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л  я  говорю  памъ,  что  всяк! П. 
кто  счотрнпэ  па  жовщппу  съ  вож- 
дел'кп1сх1,,  ужо  111>сл||>Г|од|.Нствовалъ 
съ  не»»  ВТ.  сердцЬ  «"воемь. 

(М...  V,  2».) 

I. 

Бъ  вагонъ  пходпли  п  выходили  •Ьдущ1е  на  ко- 
ротк1я  |)аз1Тояи1Л,  но  трое  ■Ъхало  также  какъ  п  я 
съ  самаго  м^Ьста  отхода  по4зда:  некрасивая  и  не- 
молодая дама,  курящая,  съ  измученнымь  лицомъ, 
въ  полуму;кскомъ  пальто  и  нтпочк-Ь,  —  ея  знако- 
мый, разговорчивый  челов-Ькъ  л-Ьтъ  40  съ  аккурат- 
ными новыми  вещами,  —  и  еще  держапцйся  особ- 
няком'ь,  не6ольн1аго  роста,  чрезвычайно  нервный, 
средняго  возраста  челои1жъ,  съ  зам11чательно  при- 
тягпвакацими  кь  с('Г)'Ь  неопред-бленнаго  цвЬта,  бле- 
стящими глазами,  быстро  пере<')'Ьгавшими  съ  пред 
мета  на  предметъ.  Господинъ  этотъ  во  все  в[»емя 
путеп1еств1я  не  познакомился  ни  (Ъ  к15мъ  изъ  пас- 
саичировь,  как'ь  Сил  старательно  изб-Ьгая  этого.  На 
заговарииан1е  сосЬдей  онъ  отв-Ьчалъ  коротко  и  р-Ьзко 
и  начиналъ  упорно  глядЬть  въ  окно.  А  меи<ду 
т1;мъ  мн11  казалось,  что  онъ  тяготится  однночсствомь; 
онъ  вид1;лъ,  что  я  понимай»  это,  и  когда  глаза  нанш 
встречались,  что  случалось  часто,  такъ  какъ  мы 
сидели  наискоск'Ь  другь  противь  друга,  онъ  отво- 
рачивался и  все-таки  избЬгалъ   разговора   со   мной. 

.1,  П.  ТодетоЯ.     Крвйихрг'на  «овата.  ^  *< 
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Во  время  остановки  передъ  вечеромъ  на  боль- 
шой станц1и  господинъ  съ  хорошими  вещами,  адво- 
катъ,  какъ  я  узналъ  впосл^дств1и,  съ  своею  со- 
седкою пошли  пить  чай  на  станцш.  Во  время 
отсутств1я  господина  съ  дамою,  въ  вагонъ  вошло 
несколько  новыхъ  лицъ  и  въ  томъ  числе  высок1й, 
бритый,  морщ;инистый  старикъ,  очевидно  купецъ, 
въ  широкой  шубе  и  высокомъ  ка^зтузе.  Купецъ 
сЬлъ  противъ  м4ста  дамы  съ  адвокатомъ  и  тотчасъ 
вступилъ  въ  разговоръ  съ  молодымъ  челов4комъ, 
по  виду  купеческимъ  прикащикомъ,  вошедшимъ  въ 
вагонъ  тоже  на  этой  станц1и.  Сначала  прикащикъ 
сказалъ,  что  м^сто  напротивъ  занято,  на  это  ста- 
рикъ отв^тилъ,  что  онъ  только  на  одну  станц1Ю. 
И  съ  этого  у  нихъ  начался  разговоръ. 

Я  сид4лъ  наискось,  и  такъ  какъ  по^здъ  сто- 
ялъ,  могъ  въ  те  минуты,  когда  никто  не  говорилъ, 
слышать  урывками  ихъ  разговоръ.  Они  говорили 
сначала  о  ц^нахъ,  о  торговле.  Назвали  кого-то 
знакомаго  обоимъ  и  заговорили  о  Нижегородской 
ярмарке.  Прикащикъ  хотелъ  похвастать  чьими-то 
кутежами  на  ярмарке,  но  старикъ  не  далъ  ему 
ходу  и,  перебивая  его,  сталъ  самъ  разсказывать 
про  былые  кутежи  въ  Кунавине  и  про  свое  участ1е 
въ  нихъ.  Онъ  видимо  гордился  своимъ  участ1емъ 
въ  нихъ  и,  вероятно,  полагая,  что  это  нисколько 
не  нарушаетъ  того  степенства,  которое  онъ  изобра- 
жаетъ  своей  Фигурой  и  манерами,  съ  гордостью 
разсказывалъ,  какъ  они  вместе  съ  этимъ  самымъ 
знакомымъ  сделали  разъ  пьяные  въ  Кунавине  та- 
кую штуку,  что  ее  надо  было  разсказывать  шепо- 
томъ  и  что  прикащикъ  захохот11лъ  на  весь  вагонъ, 
а  старикъ  тоже  засмеялся,  оскаливъ  два  желтые 
зуба.     Разговоръ  мне  былъ  непнтересенъ  и  я   вы- 
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шелъ  изъ    вагона   размять   ноги   до   отхода   поезда. 
Въ  дверяхъ  встретились  адвокатъ  съ  дамой. 

—  Не  успеете,  сказалъ  мн-Ь  адвокатъ:  сей- 
часъ  второй  звонокъ. 

И  точно:  я  не  усп'Ьлъ  дойти  до  конца  ваго- 
новъ,  какъ  раздался  звонокъ.  Когда  я  вернулся, 
адвокатъ  съ  дамой  оживленно  разговаривали.  Ку- 
прцъ  молча  сид'Ьлъ  противъ  нихъ. 

—  Зат^мъ  она  прямо  объявила  своему  супругу, 
улыбаясь  говорилъ  адвокатъ,  въ  то  время,  какъ  я 
проходилъ  мимо  него:  что  она  не  ыожетъ,  да  и  не 
хочетъ  жить  съ  нимъ,  такъ  какъ  ...  И  онъ  сталъ 
разсказывать  дал^е  то,  чего  я  не  могъ  разслышать 
за  приходомь  кондуктора  и  новаго  пасса;кира.  Когда 
все  затихло  и  я  опять  услыхалъ  голосъ  адвоката, 
разгопоръ,  очевидно,  съ  частнаго  случая  перешелъ 
на  общ1и  соображен1Я. 

—  -  II  за  симъ  является  разладъ,  Финансовый 
затруднен1я,  пререкан1я  сторонъ,  и  супруги  рас- 
ходятся, гопоритъ  адвокатъ.  Бъ  старину  этого  не 
было.  Не  правда-ли?  обратился  общительный  ад- 
вокатъ къ  старику  купцу,  желая  вовлечь  его  въ 
этотъ  разговорь.  Но  въ  это  время  по-Ьздъ  тро- 
нулся и  старикь,  не  отвечая,  сняль  свой  картузъ, 
три  раза  перекрестился  и  прошептал  ь  что-то. 
()кончииъ  это  и  надЬвь  прямо  и  глубоко  свой  кар- 
тузъ, онъ  сказалъ: 

Было,  сударь,  и  прежде,  только  ыеньп1е. 
По  ныц-Ьгинсму  в[д'мени  нельзя  этому  не  быть. 
У  жъ  очень  образованы  стали. 

Адвокатъ  что-то  отв'Ьтилъ  старику,  но  поЬздъ, 
двигаясь  все  быстрее  и  быстр'Ьс,  у:ке  погромыхи- 
валь  на  стычкахь  и  ми*  не  слг.ппио  было,  а  иптс- 
]^есно  было  знать,  что  скалсеть  стари  къ,  и  я  перг- 
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сЬлъ  ближе.  Сос^дъ  мой,  нервный  господинъ,  оче- 
видно, тоже  заинтересовался  и,  не  вставая  съ  мЬста, 
прислушивался. 

—  Да  ч4мъ  же  худо  образованхе?  чуть  за- 
метно улыбаясь,  сказала  дама.  Неужели  же  лучше 
такъ  жениться,  какъ  въ  старину,  когда  женихъ  и 
невеста  и  не  вид'Ьли  даже  другъ  д^зуга?  продолжала 
она,  по  привычк'Ь  многихъ  дамъ,  отвечая  не  на 
слова  своего  собеседника,  а  на  т^  слова,  которыя 
она  думала,  что  онъ  скажетъ. 

—  Не  знали,  любятъ  ли,  могутъ-ли  любить,  а 
выходили,  за  кого  попало,  да  всю  жизнь  и  мучились, 
такъ  по  вашему  эту  лучше?  говорила  она,  очевидно 
обращая  р^чь  ко  мне  и  къ  адвокату,  но  мен^е 
всего  къ  старику,  съ  которымъ  говорила. 

—  Ужъ  очень  образованы  стали,  повто23илъ 
купецъ,  презрительно  глядя  на  даму,  и  оставляя 
ея  вопросъ  безъ  ответа. 

—  уКелательно  бы  знать,  какъ  вы  объясняете 
связь  между  образован1емъ  и  несоглас1емъ  въ  су- 
пружеств'Ь,  чуть  заметно  улыбаясь,  сказалъ  ад- 
вокатъ. 

Купецъ  что-то  хот^лъ  сказать,  но  дама  пере- 
била его. 

—  Н^тъ  уя^ъ  это  время  прошло,  сказала  она. 
Но  адвокатъ  остановилъ  ее. 

—  Н'Ьтъ  позвольте  имъ  выразить  свою  мысль. 

—  А  потому  что  страху  н^тъ,  сказалъ  старикъ. 

—  Да  какъ  же  быть,  когда  женятъ  такихъ, 
которые  не  любятъ  другъ  друга.  В-Ьдь  это  только 
животныхъ  можно  спаривать,  какъ  хозяинъ  хочетъ, 
а  люди  им^готъ  свои  склонности,  привязанности, 
торопилась  говорить  дама,  оглядываясь  на  адвоката 
и   на   меня   и   даже   на   прикащика,   который,    под- 
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нявшись  съ  своего  м-Ьста  и  облокотившись  ьа  спинку, 
">1^  улыбаясь,  прислушивался  къ  разговору. 

1.  —  Напрасно    такъ   говорите,    сударыня,    ска- 

залъ  старнкъ:  животное   —  скотъ,  а  человеку  данъ     Ча' 

законъ. 

—  Ну,  да  какъ  же  жить  съ  челов'Ькомъ,  когда 
любви   н'Ьтъ,    сказала   дама,    очевидно    поощряемая 

,.  общимъ  вниман1емъ  и  сочуств1емъ. 
С^-^  Р»  (.  _     —  Прежде    этого~~не^азиирали,   внушитель- 
«^"'^      нымъ    тономъ    сказалъ    старнкъ.      Ныньче    только 
завелось  это:  какъ  чтб,  она  говорптъ:  ,,я  отъ  тебя 
уйду".     ^'  мужиковъ  на  что,  и  то  эта  самая  мода 
завелась.     „На,  говоритъ,   вотъ   теб'Ь   твои   рубах11       »< 
^^  и   портки,    а   я    пойду   съ   Ванькой,    онъ   кудрявей  . 

тебя".     Ну  вотъ  и  толкуй.     А  въ  женщине,  пер- 
вое д^ло,  страхъ  долженъ  быть. 

Ирикащикъ    посмотр'Ьлъ    и    на   адвоката   и    на 
даму    и    на   меня,    очевидно   удерживая    улыбку    и 
т^А'^им/*  ГОТОВЫЙ  И  ОСМЕЯТЬ  И  одобрить  р'Ьчь  купца,  смотря   Ста 
по  тому,  какъ  она  будётъ  принята. 

—  Какой  же  страхъ?  сказала  дама. 

—  А  такой :  да  боится  своего  му-у-жа.    Вотъ 
какой  страхъ. 

—  Ну  ужъ  это,  батюшка,  время  прошло. 

—  Н-Ьтъ,    сударыня,    этому    времени    пройти 
нельзя ;  какъ   была    она,   Ена,  женщина,  нзъ    ребра 

^*^  мущины  сотворена,  такъ  и  останется  до  сконча1|1я 

в-Ька,  сказалъ  старикъ,  такъ  ст2)ого   и   победитель- -^е*^^ 
"^  но  тряхнувь  Г0Л01ЮЙ,  что   прикащикъ   тотчасъ   же 
р'11и1илъ,  что    поб-Ьда    на   стороне   купца,    и   громко 
засм-Ьялся. 

Да    это    вы,    мущины,   такъ    ]тзсуждаете, 

8,^^  говорила  дама,  не  сдаваясь  и  оглядываясь  на  нась: 

*^       сами    себе    дали    свободу,    а    женщину    хотите    иъ 


?л^**о«  Ч{ои  лШлу)^  *(ог<4аг1ии}  ^ 


( С         терему,  держать.    Небось  сами  себ^  все  позволяете. 

—  Мущина  —  д^ло  особое. 

—  Такъ  мущин^  по  вашему,  все  позволено? 

—  Позволен1я  никто  не  даетъ,  а  только,  что 
отъ  мущины  въ  дом'Ь  ничего  не  прибудетъ.  А 
женщина,    жена,   —    утлый    сосудъ,    продолжалъ ^<я^«е»^ 

'^  внупхать  купецъ.    Внушительность  инстанц1и  купца,^',;*^  .? 

очевидно,    побеждала    слушателей,    и    дама    даже       ^^« 

^.^         чувствовала  себя  подавленной,  но  все  еще  не   сда- 
валась. 

—  Да,  но  я  думаю,  вы  согласитесь,  что  жен- 
щина-челов'Ькъ  и  им4етъ  чувство,  какъ  и  мужъ. 
Ну  что  же  ей  делать,  если  она  не  любитъ  мужа? 

—  Не  любитъ,  грозно  повторялъ  купецъ,  дви- 
и»г^(^4^ц^  нувъ  бррвами.     Небось  полюбитъ! 

Этотъ    неожиданный    аргументъ   особенно   по- 
5  цравился  прикащику,  и  онъ  издалъ  одобрительный  ^  Си^  9^ 

звукъ.  '  •  "  п 

—  Да  н'Ьтъ,  не  полюбитъ,  заговорила  дама,  а 
если  любви  в^тъ,  то  в'Ьдъ  къ  этому  нельзя  же  при- 

,рл1  нудить.  ^ 

—  Ну,    а   какъ   жена  изм'Ьнитъ   мужу,   тогда  оС'Цилп 
какъ?  сказалъ  адвокатъ. 

—  Этого  не  должно  быть,  сказалъ  старикъ, 
за  этимъ  смотреть  надо. 

у.  —  А  какъ  случится,  тогда   какъ!     В4дь   ()ь\-^ии^.^ 

^^'^      ваетъ  же.  '  "Пс  17^ 

^  —  У    кого   бываетъ,    а   у   насъ   не   бываетъ, 

сказалъ  старикъ.    Ну,  а  если  какой  глупый  мужъ 
не  можетъ  у  править   женой,  тому   по   д'Ьломъ.     А  /-    ' 
все   жъ    скандалъ    делать    не    приходится.     Люби,   ■ 
хоть    не    люби,    а    дома    не    разстранвай.     Всяк1Й      *    * 
мужъ   жену   укоротить   можетъ,    на   то   ему   дана 
СУ  «•         власть.     Только  дуракъ  не.  можетъ. 
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Вс*  помолчали.     Прикащикъ  пошевелился,  еще  Ыбж4  ^^ 
подвинулся  н,  видимо    не   желая   отстать    отъ   дру-  ^  ^^/Л 
гихъ,  улыбаясь,  началъ  :  ^'♦ч^ 

—  Да-съ,  Ботъ  т^же  у  нашего  молодца  скан-  'Фптг 
далъ    одинъ    вышелъ,    тоже    разсудить    слишкомъ 
трудно.     Тоже  попалась  такая  женщина,  что   рас- 

\/Л      путевая.     II  понкта  чертить.     А  малый  степенный  -'2^. 
и  съ  развит1емъ.     Сначала  съ  конторщикомъ.    Уго- 
варивалъ  онъ  тоже  добромъ.    Не  унялась.    Веяк1я  "•-  ^л^^^^ 

- -■-  ,     пгГкости  д-Ьлала.    Его  деньги  стала  красть.     И  билъ^^тС^* 

^^Д^^онъ  ее.     Что  жъ?  все  хуж-Ьла.     Съ  некрещен ымъ,     ^^^  /<•< 
съ   евреемъ,  съ   позволен1я   сказать,    свела   шашни.  ^.Г,^ , 
Что  жъ  ему  делать?     Броснлъ  ее  совсЬмъ.     Такъ 

/^        п  живетъ  холостой.     А  она  слоняется.    А//<  /.\ 

—  Потому  онъ  дуракъ,  сказалъ  старикъ.    Ка-    .    "\^' 
бь1  онъ  съ  перва-начала  не   далъ    ей    ходу,  а   уко-  '^ 
роту    бы    далъ    настоящую   —   жила   бы ,    небось. 

Болю    не   давать   надо   сначала.      Не    в^рь  ^лошади 
въ  пол'Ь)  а  жен^  пъ  дом-Ь. 

Бъ   это   время    пришелъ   кондукторъ   спраши-^^"*^*»*. 
вать  билеты  до  ближайшей   станщи.     Старикъ   от- 
далъ  свой  билетъ.  ^ 

—  Да  загодя  укорачивать  надо  женск1й  полъ, 
а  то  все  пропадет ь. 

—  А  самимъ  вь  Кунанин1'>  кутить  съ  красотками 
можно?  улыбаясь  сказаль  адвокатъ. 

Это  спатья  особая,  сказалъ  купецъ  строго. 
Прощенья    иросимь,    прибавилъ    онъ.   вставая!     За? 
»|*^^_    пахнулся,   приподнял  ь  картуз ь  и,  доставъ  м^'.пюкъ,^ 
*Гп.пиелъ  на  тормазъ.  •-  "^^/.^^.ж  Л 


^) 
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II. 

I 

;а^4.^^  Только    что    старпкъ   ушелъ,    поднялся    разго-     ! 

___^!^-      воръ  въ  несколько  голосовъ.  ' 

/     ^  —  Стараго  завета  папаша,  сказалъ  прнкащикъ. 

— ур25±±_111_ —  Вотъ  домострой  живой,  сказала  дама.   Какое 
^21^^    -  дикое  понлт1е  о  женщин'Ь  и  брак^.  I 

<^'^  —  Да-съ,  далеки  мы  отъ  европейскаго  взгляда 

на  бракъ,  сказалъ  адвокатъ.     Во  первыхъ  —  права 
женщины,  зат^мъ  гражданск1й  бракъ,  за  симъ _раз-  ^'-у?^, 
,^!!-^^^^*^"  водЪ;  какъ  нер'Ьшенный  еще  вопросъ. . . 

—  В'Ьдь  главное  то,  чего  не  понпмаютъ  так1е 
люди,  сказала  дама:  это  то,  что  только  любовь 
освящаетъ  бракъ  и  что  бракъ  истинный  только 
тотъ,  который  освящаетъ  любовь. 

Прикащикъ  слушалъ  и  улыбался,  желая  запом- 
^^  •  нить  для  употребления,  сколько  можно  больше  изъ 

умныхъ  разговоровъ. 
гл^Ь^  —   Какая  же  это  любовь  освящаетъ  бракъ?  не- 

ожиданно сказалъ  голосъ  нервнаго  господина,  кото- 
рый незаметно  подошелъ  къ  намъ.    Онъ  стоялъ,  по- 
ложивъ  руки  на  спинку  сид'Ьнхя,  и  очевидно  очень  вол- 
новался :  лицо  его  было  красно,  на  лбу  надулась  жила  Л  Уо^ 
(^  "^  и  вздрагивалъ   мускулъ  щеки.  —  Какая  это  такая 

любовь  освящаетъ  б^оакъ?  повторилъ  онъ. 

—  Какъ  —  какая  любовь?  сказала  дама.  — 
Обыкновенная  любовь  ме^;1чду  супругами,  ^^й^й^лсллс  Аллл«^ 

—  Какъ  же  это  можетъ  обыкновенная  любовь     ^53^ 
освящать    бракъ?   продолжалъ   нервный  господинъ. 

Онъ  волновался,  какъ  будто  сердился  и  хот^лъ 
сказать  непр1ятное  дам-Ь.  Она  чувствовала  это  и 
тоже  волновалась. 
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(|  —  Какъ?  очень  просто,  сказала  дама. 

Нервный  господпнъ  тотчасъ  же  подхватилъ  это 

—  Щтъ-не  просто!  Ог.^^-  '^  ЫУ^ы^а^ ~(алл4.(^  л* 
,^    ■  ■  .,      —  Он'Ь  говорятъ,  вступился  адвокатъ,  указывая 

на  даму,  что  бракъ  долженъ  вытекать  во-первыхъ 
изъ  привязанности,  любвп,  если  хотите,  п  что  если 
на  лицо  есть  таковая,  то  только  въ  этомъ  случае 
бракъ  представляетъ  нзъ  себя  н'Ьчто,  такъ  сказать, 
освященное,  зат^мъ,  что  всяк1й  бракъ,  въ  основе 
котораго  не  поло;кены  естественныя  привязанно- 
сти, —  любовь,  если  хотите,  —  не  пм'Ьетъ  въ  себ'Ь 
ничего  нравственно  обязательнаго.  Такъ  ли  я  по- 
нимак,?  обратился  онъ  къ  дам^Ь. 

Дама  движен1емъ  головы  выразила  одобреше 
разъяснен1ю  своей  мысли. 

—  За  симь  ...  —  хот-Ьлъ  продолжать  свою 
р'Ьчь  адвокатъ.  Но  нервный  господинъ,  очевидно, 
удерживался  съ  трудомъ  и,  не  давъ  адвокату  до- 
говорить, началъ. 

Да-съ,  но  что  разум^Ьть  подъ  любовью,  ко- 
торая одна  освящаетъ  бракъ? 

—  Всяк1й  знаетъ,  что  такое  любовь,  сказала 
дама. 

—  А  вотъ  я  не  знаю  и  желаю  знать,  какъ  вы 
опред-Ьляете? 

—  Какъ?  очень  просто,  сказала  дама,  но  за- 
думалась. Лк.бовь!  Любовь  есть  исключительное 
предпочтен1е  одного  или  одной  передъ  всЬми  осталь- 
ными, сказала  она. 

—  Предпочтен!»  на  сколько  времеш!?  На  м-Ь- 
сяцъУ  на  два  дняУ  на  полъ-часаУ  съ  особеннок» 
злостью  гказаль  госгюдимъ.  " 
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—  Н^тъ,    позвольте,    вы   очевидно   не  про  то  «^^^/л 
говорите.  — — -  ^^^^^ 

—  Н'Ьтъ,    я    про   то   самое,    про   предпочтете  ^ 
одного  или  одной  передъ  всЬми  другими,  но  я  только 
спрашиваю,  предпочтете  на  сколько  времени?                ■'Ст 

—  На  сколько  времени?  На  долго,  на  всю 
жизнь  иногда. 

—  Да   в'Ьдь   это   только   въ    романахъ,     А  въ 
жизни  —  никогда.     Въ   жизни   бываетъ   это   пред- 
почтенхе  одного  передъ  другими  р'Ьдко  на  годы,  чаще  *'^и\с/н 
на  месяцы,  а  то  на  недели,  на  дни,  на  часы. ""'"  ^ 

—  Ахъ,  что  вы1  Да  н'Ьтъ.  Н^тъ,  позвольте, 
заговорили  мы  въ  одинъ  голосъ  всЬ  трое.  Даже 
прикащикъ  пздалъ  какой-то  неодобрительный  звукъ.^Я'г,  «^я  п- 

—  Да-съ,  я  знаю,  перекрнкивалъ  онъ  насъ,~вь1  ^^од^/ 
говорите  про  то,  что  считается  супдествующимъ,  а    ^у/*/ 
я  говорю  про  то,  что  есть.    ВсякТ^  мущина  испы-  * 
тываетъ  то,  что  вы  называете  любовью,  къ  каждой 
красивой   женщине  и  мен'Ье    всего  къ  своей  жен^.        ., 
Но    на   то  ^   пословица,    она    не    вретъ :    „Чужая  ^.)иа 

гс'--    жена  —  лебедушка,    а   своя   —    полынь  горькая".  /^^  , 

—  Ахъ,   это   ужасно,   что   вы   говорите.     Но  ^ 
есть  же  между  людьми  то  чувство,    которое  назы- 
вается любовью  и  которое  дается  не  на  месяцы  и 

годы,  а  на  всю  жизнь? 
^г/***  —  Н'Ьтъ,  н'Ьту.     Если  допустить  даже,  чтобы 

Менелай  предпочелъ  Елену  на  всю  жизнь,  то  Елена 
предпочла  бы  Париса,  а  такъ  всегда  было  и  есть 
на  св'Ьт'Ь.  И  не  можетъ  быть  иначе,  также  какъ 
не  можетъ  быть,  чтобы  въ  воз^Ь  гороха  дв^  зам4- 
ченныя  горошины  легли  рядомъ.  Да  кром'Ь  того 
тутъ  не  невероятность  одна,  а  наверное  —  пресы- 
щен1е  Елены  Менелаемъ  пли  наоборотъ.  Вся  раз- 
ница только  въ  томъ,  что  у  одного  раньше,  у  дру- 


*А. 


г: 
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гого  позднее.  Только  въ  глупыхъ  романахъ  пишутъ, 
что  они  любили  другъ  друга  всю  жизнь.  И  только 
д-Ьти  могутъ  верить  этому.  Любить  всю  жизнь 
одну  или  одного,  —  это  все  равно,  что  сказать,  что 
**-<«а1       одна  свечка  будетъ  гореть  всю  жизнь. 

—  Но  вы  все  говорите  про  плотскую  любовь. 
Разв*  вы  не  допускали  любви,  основанной  на  един- 
стве идеаловъ,  на  духовномъ  сродств-Ь? 

кг/л,'//^.;.'  '  —  Отчего  же  не  допускать,  но  въ  такомъ  слу- 
чае незач-Ьмъ  спать  вм4ст4  (п]ростите  за  грубость). 

Гглк-^  А  то  единство  идеаловъ  встречается  не  между^та- 
рухами7~а~все  между  красивыми  и  молодыми,  ска- 
залъ  онъ  и  непр1ятно  засм-Ьялся. 

—  Да-съ,  я  утверждаю,  что  любовь,  настоящая 
любовь,  не  освящаетъ  бракъ,  какъ  мы  п})ивыкли 
разум-Ьть  его,  на  всю  жизнь,  а  напротивъ  разру- 
и1аетъ  его. 

—  Но  позвольте,  сказалъ  аднокатъ,  Фактъ  про- 
тивор-Ьчитъ  тому,  что  вы  говорите;  мы  видимъ,  что 
супружества  существуютъ,  что  все  человечество, 
или  больп1инство  его  живетъ  брачной  жизиьи»  и 
мн(»г1е  честно  прожинаютъ  продол жительну к»  брач- 
ную жизнь. 

,       Нервный  господинъ  злобно  засмеялся. 

—  'Гакъ   какъ    же'г*    "Вы  говорите,    что  браки 
'г^эш^е-^  основываются    на    любви.     Когда    же    я    вы])ажак» 

сомнён1я  въ  су1цествован]и  лн)бни  кроме  чувственной, 

^К"^  ^  вы  мне  доказываете  существование  любви  браками. 

Да  бракъ  —  то  въ  папю  время  —  обманъ  и  насил1е. 

—  Нетъ-съ,  позвольте,  сказалъ  адвокатъ,  я  го- 
во|)ю  только,  что  существовали  и  суп;е(твуи»тъ 
браки.  '  '^" ' 

Да  какъ  и  отъ  чего  они  сущестпун>тъ!    Они 
существовали  и  существуй •тъ  у  техъ  людей,  кото- 
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рые   въ   брак^   видятъ  н'Ьчто  таинственное.     Таин- 
1^ви<лР       ство,  которое  обязываетъ  передъ  Богомъ.     У  т^хъ 
они  существуютъ,  а  у  насъ  ихъ  н4тъ,  и  они  только 
Рь'(^у  5^  лицем'Ьрхе  и  наснл]'е.     II  вотъ  мы  чувствуемъ  это,  ^ 

!^1<е!е        чтобы  избавиться  отъ  этого,   пропов^дуемъ  свобод- 
ную   любовь.      Въ_СуЩНОСТИ  же  проповедь  свободной  -л        '■'; 

любви   есть   ничто  иное,    какъ   призывъ  къ  возв2за-''^^^ 
щен1Ю   назадъ,    къ   см'Ьшешю   половъ,   —  извините  л 
меня,   —  обратился  онъ'къ  дам^,   —  къ  свальному    у^**^**^ 
гр^ху.     Износилась  старая  основа,    надо   найти  но- 
вую, а  не  пропов'Ьдовать  развратъ.  .^с&ам^и^ч 

Онъ  такъ  горячился,  что  вс^  замолчали  и  смо- 
трели на  него. 

—  А  вотъ  переходное-то  положенхе  и  ужасно.    . 

7  ^  Люди  чувствуютъ,  что  нельзя  же  допустить  сваль-  ^ Л41^ 

ный  грёхъ,   надо   какъ-нибудь  опред'Ьлить   половыя 

^Н^  сношен1я,  а  основы  для  этого  н^тъ,  кром4  старой, 

въ  которую  никто  не  в^ритъ.  И  люди  я^енятся 
по  старому,  не  в^ря  въ  то,  что  они  д'Ьлаютъ,  и 
выходитъ  или  обманъ,  или  насилхе.  Когда  обманъ, 
то  это  легче  переносится.  Мужъ  и  жена  только 
обманываютъ  людей,  что  они  въ  единобрач]'и,  а  жи- 
вутъвъмногоженств'Ь  и  многомунсеств^.  Это  скверно, 
но  еще  идетъ;  но  когда,  какъ  это  чаще  всего  бы- 
ваетъ,  мужъ  и  жена  приняли  на  себя  обязательство 
жить  вместе  —  всю  жизнь  и  сами  не  знаютъ,  за- 
ч^мъ,  за  что,  и  со  втораго  м'Ься'ца  уже  желаютъ 
разойтись  и  всетаки  живутъ,  тогда  это  выходитъ 
тотъ  страшный  адъ,  отъ  котораго  и  спиваются,  стр'!,- 
ляются,  убиваютъ  и  отравливаютъ  себя  и  другъ 
друга. 

ВсЬ  помолчали.     Было  неловко. 

—  Да,  бываютъ    критическ1е    эпизоды   супру- 
жеской жизни.     Вотъ,    наприм'Ьръ,    д-Ьло    Иоздны- 
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шева,    сказалъ   адвокатъ,    желая   остановлть  непри- 
лично-горячий   разговоръ.    —   Какъ    онъ    изъ    рев-  '--^ 
ности  убнлъ  жену,   —  читали  вы? 

Дама  сказала,  что  не  читала.  Т1е1)вный  госпо- 
динъ  ничего  не  сказалъ  и  изм'Ьнился  въ  лиц^Ь.     ^7г^*#»^^*  <^' 

—  Вы,  какъ  я  вижу,  узнали,  кто  я?  вдругъ 
сказалъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  я  не  им^ю  удовольств1я. 

—  Удовольств1е  не  большое.  Я  —  Позднышевъ. 
Произошло  молчан1е.     Онъ   покрасн^лъ,   опять 

побл'Ьдн'Ьлъ. 

—  Ну  все  равно,  сказалъ  онъ.  Бпрочемъ  изви- 
ните. Я  не  буду  стеснять  васъ!  Ц  онъ  упгелъ 
на  свое  м-Ьсто. 


III. 

Я  вернулся  тоже  на  свое  м'Ьсто.  Господинъ  съ 
дамою  пим1тались.  И  сид1;лъ  рядом  ь  съ  Иоздньипс- 
нымь  и  молчаль.  Я  хот"Ьль  поговорить  съ  нимъ, 
но  не  зналъ,  съ  чего  начать,  такъ  мы  про!,хали 
часъ  до  станц1н.  На  сл1-.ду1<»щей  стапц1и  господинъ 
съ  дамой  и  также  прикащикъ  выпыи,  и  мы  остались 
одни  во  всемъ  вагон*  съ  Иоздныпк'вымъ. 

-  Они  говорятъ!  1Г  или  лгутъ,  или  не  по- 
нимаютъ. 

-  Т.  е.  о  чемъ  это  вы  У   гГкг^^ли,  (^а^ 

-  Да  все  о  томъ-же. 

^  )нъ   облокотился   руками   на   колени    и  сжалъ 
писки  руками. 

—  Любопь,    бракъ,   семья!      Нее   ложь,   ложь, 


Ли^'^ 


ложь!  .  .     Онъ   всталъ,   задернулъ   занавеску  у  фо-        '' 
наря  и  легъ,  облокотившись  на  подушку,  и  закрылъ 
глаза.     Онъ  пролежалъ  такъ  минуту. 

9    хл^-йг  —  Вамъ   не  непр1ятно  сидеть  со  мною,  зная, 

Г  кто  я?  — — ~ 

—  О  н^тъ. 

■ —  Бы  не  хотите  спать? 

—  Совс^ыъ  не  хочу. 

—  Такъ  хотите  —  я  вамъ  разскажу  свою 
жизнь  ? 

Въ  это  время  прошелъ  кондукторъ;  онъ  про- 
водилъ  его  молча  злыми  глазами  и  началъ  только 
тогда,  когда  этотъ  ушелъ.  Въ  продолженш  же 
разсказа  потомъ  онъ  уже  ни  разу  не  останавливался 
и  ни  даже  вновь  входящ1е  пассажиры  не  преры- 
вали его.  Во  время  его  разсказа  лицо  его  несколько 
разъ  переменилось  совершенно  такъ,  что  ничего  не 
было  похожаго  съ  прежнпмъ  лицомъ,  и  глаза,  и 
ротъ,  и  усы,  борода  даже  —  все  было  другое:  то 
было  прекрасное,  трогательное,  новое  лицо.  II  пе- 
ремены эти  происходили  въ  полусв4т4  вдругъ,  и 
минутъ  пять  было  одно  лицо  и  нельзя  было  никакъ 
видеть  прежняго,  а  потомъ  неизвестно  какъ  дела- 
лось другимъ  и  тоже  нельзя  было  никакъ  изме- 
нить его. 


1Т. 

—  Ну,  такъ  я  разскажу  вамъ  свою  жизнь  и 
всю  свою  страшную  исторхю.  Страшную,  именно 
страшную.     Вся  истор1я  страшнее  конца. , 

Онъ  помолчалъ,  потеръ  руками  закрытое  лицо 
и  началъ:         ^^^^"^^ 


^Гх^Г-ц.  -^-^  -  ^^"^^ 


СК(АЛ^  и-л  «-^    "^ 
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—  Коли  разсказывать,  то  надо  разсказывать 
все  сначала;  надо  разсказать,  какъ  и  отчего  я  же- 
нился и  какимъ  я  былъ  до  женитьбы.  Во-первыхъ 
скажу  вамъ,  кто  я.  Я  сынъ  богатаго  степнап» 
дворянина,  бывшаго  предводителя,  и  воспитанникъ 
университета,  кандидатъ,  юристъ.  Женился  я  30-ти 
съ  ч1}мъ-то  л^Ьтъ,  но  прежде  ч'Ьмъ  сказать  о  же- 
нитьб"Ь,  надо  сказать,  какъ  я  жилъ  прежде  и  какь 
смотр'Ьлъ  на  семейную  Л\изнь.  ЛСилъ  я  до  жо 
нитьбы,  какъ  живутъ  всЬ  такъ  называемые  поря-  ^  <-' 
^чные  люди  нашего  круга,  т.  е.  развратно,  и  такъ 
же,  как7>  и  больнишство  лкдей  нашего  круга,  живя 
'  развратно,  былъ  уб-Ьждень,  что  я  среди  разв})ат- 
ныхъ  людей  исключительно  нравственный  человек ь.  ЗП-< 

Происходило  это,  т.  е.  то,  что  я  считалъ  себя 
нравственнымъ,  оттого,  что  въ  нашей  семь11  не  было 
того  особеннаго,  спец1альнаг<|  разврата,  который 
былъ  такъ  обыкновсненъ  въ  нан1ей  пом-Ьщичьей 
сред'Ь,  и  что  потому,  воспитавпшсь  въ  семь-Ь,  гд'Ь 
ни  отець,  ни  мать  не  изменяли  другъ  д|)угу;  я  съ 
ранни хъ  л^Ьтъ  лел'Ьялъ  мечту  о  самой  возвышенной 
и  поэтической  семейной  ;кизни.  /Кена  моя  должна  Ь-.а\  э 
была  быть  верхомь  совершенства. 

Любовь  наит  взаи.мная  должна  была  быть  са- 
^V>^  возвышенная.  Чистоты  напш  семейная  ;кизнь 
должна  была  быть  голубиной. 

Думать  —  я   такъ   думалъ    и    исс    п|)('мл  ^сва-  у^С 
лилъ  себя  за  так1Я  возвьппенныя  мьили.     Л  вм1.(  г^^ 
съ  ЭТИМ!.  л1;тъ  Д1;сять  жиль  взрослы мъ  челов1;кимь, 
не  торопясь  жениться,  и  вель  то,    что  я  называлъ 
степеннуи),  благоразумну1о  холостую  ;кизиь,  которой   • 
я  даже  гордился  передъ  моими  свер(^:тниками   и  <о 
Товарищами,  и^и'дававпшмио!  разнымъ  спещальпымь 
ра:п»|ттамь.     Я  не  быль  соблазнителей  ь,   не  нмЬл  I 

.1.   и.  Тсигтой.     КрАЙплм)**  глиата.  \       о 


■  рАПпхруи  '''•и 
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'гоЛ      неестественныхъ  вкусовъ,  не  д^&лалъ  изъ  этого  глав-    - 

ной  ц'Ьли  жизни,  а  отдавался   разврату  въ  прилич-^^^:^^ 
д     ныхъ  общепринятыхъ  Формахъ,  и  наивно  былъ  ув^-  л    ^  • 

*■'*  •'^'-'-^^'^  ренъ,  что  я  вполн'Ь  нравственный  челов'Ькъ.    Жен-    ^^^ 
щины,   съ   которыми   я   сходился,   были   не   мои,   и  . 
мн'Ь   до    нихъ   не   было   никакого  д^йа,~кром'Ь  удо- 
вольств1я,    которое    он'Ь    мн^    доставляли.     И   мн'Ь 
тутъ  не  казалось  ничего  безобразнаго.    Напротивъ,  /^/^ 
я   въ   этомъ   то,   въ   томъ,   что  я  не  сближался  съ 
ними  сердцемъ,  а  платилъ  имъ  деньгами,  я  въ  этомъ    ^  ^ 
у  то  и  видЬлъ  свою  нравственность.    Я  избЬгалъ  Т'Ьхъ    " 

женщинъ,  которыя  рожден1емъ  ребенка  или  при- 
вязанностью ко  МН'Ь  могли  связать  меня.  Впро- 
чемъ,  —  можетъ  быть,  и  были  дЬти  и  были  привя-  1^ 
занности,  и  я  дЬлалъ,  какъ  будто  ихъ  не  было.  .  . 
Ж  живя  такъ,  я  считалъ  себя  нравственнымъ  че- 
ловЬкомъ.  я  не  поннмалъ,  что  развратъ  не  со- 
стоитъ  въ  чемъ  либо  Физическомъ,  что  никакое  без-  /.  - 

1^н1*чЛ     образ1е    Физическое    не   есть   еще    развратъ,    а   что 

>-     (гу       .истинный    развратъ   состоитъ    именно   въ   освобож- 
'млл^  ден1и   отъ   нравственныхъ  отиошен1й  къ  женщин'Ь,  ^<^^. 
^  съ  которою  входишь  въ  Физическое  общеше.    А  это^;^     '*^ 
то    освобождеше    я    и    ставилъ    себ'Ь    въ    заслугу.     '•' 
Помню,  какъ  я  мучился  разъ,   не  успЬвъ  заплатить 
женщинЬ,   которая,   вЬроятно,    полюбивъ  меня,   от- 
далась   мнЬ.      Я    успокоился    только    тогда,    когда   .. 
послалъ    ей    деньги,    показавъ   этимъ,    что   я   нрав-' 

г — «лг«  (/      ственно  нич'Ьмъ  не  считаю  себя  связаннымъ  съ  нею. 
—  Вы  не  качайте  головой,  какъ  будто  вы  согласны 
со  мной,    вдругъ    крикнулъ   онъ   на  меня.     ВЬдь  я 
знаю    эту   штуку.     Вы   всЬ,    и    вы  —  вы  въ  луч-  ^-ф^ 
шемъ   случаЬ,   если   вы   не  р-Ьдкое  исключенхе,  вы  ^' 

гисс  псси^,    тЬхъ  самыхъ  взглядовъ,  какихъ  я  былъ.     Если  вы 
согласны,  то  теперь,  а  прежде  этого  вы  не  думали. 


■*а% 
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II  я  не  думалъ,  и  если  бы  мн'Ь  сказали  то,  что  я 
теперь  вамъ  говорю,  не  было  бы  того,  что  со  мною 
было.  —  Иу  все  равно,  вы  простите  меня,  про- 
должалъ  онъ,  но  д-бло  въ  томъ,  что  это  ужасно, 
ужасно,  ужасно!  Та  пучина  заблужден1л  и  раз- 
врата, въ  которой  мы  живемъ,  до  отношенха  къ 
истинному  женскому  вопросу.  .  .  .  ^?^ 

—  Т.  е.,  что  вы  понимаете  подъ  пстиннымъ 
женскиыъ  вопросомъ? 

—  Вопросъ  о  томъ,  что  такое-то  особенное  отъ 
мущинъ  о])ганизопапное  существо  и  какъ  она  сама 
и  мущина  должны   смотреть  на  нбъ^ 


V. 

—  Да,  я  10  л11тъ  жиль  въ  самомъ  безобразномъ 
разврате,  мечтая  о  чистой,  возвышенной  лк»ови, 
даже  во  имя  ея.  Да,  я  хочу  разсказать,  какъ  я 
убилъ  свою  ;кену,  и  чтобы  разсказать  это,  должень 
разсказать,  какъ  я  развратился.  Я  убилъ  ее  прежде, 
ч'Ьмь  я  ее  зналъ,  я  убилъ  женщину  въ  первый 
1)азъ,  когда,  не  любя,  позналъ  ее,  и  тогда  улсе 
убилъ  ;кену  свою.  Да-съ,  только  перестрадавь, 
перемучиишись,  какъ  я  перемучился,  только  благо- 
даря этому  я  поиялъ,  гд-Ь  корень  всего,  понял ь 
себя,  свой  и  нашь  общественный  гр-Ьхъ.  Такь 
извольте  видеть,  вотъ  какъ  и  когда  началось  то, 
что  привело  меня  къ  моему  несчаст1ю.  Началось 
это  тогда,  когда  мн-Ь  было  не1»ступно  10  л'Ьтъ 
(лучилось  это,  когда  я  былъ  еще  въ  гимназ1и,  а 
брать  мой   старппй  быль   студентомъ    1-аго  кур<а. 


•»• 
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Я  не  зналъ  еще  женщинъ,  но   я,  какъ   и    всЬ  не-     \ 
счастныя    д'Ьти  нашего   круга,   уже   не   былъ   не-  ^^С<Я1^^ 
виннымъ  мальчикомъ.     Уже   второй  годъ   я   былъ 

,.^^/.        развращенъ  мальчишками,  уже  женщина  не  какая- 
нибудь,  а   женщина,  какъ   сладкое   н'Ьчто,    женщи-  -<^?./'  - 
ны,  всякая  женщина,  нагота  женщины  уже  мучала  / ., 
меня.    Уединен1я  мои  были  нечистыя,     Я  мучился^-.^ 
наверное  и  вы  мучились,  и   такъ   мучаются   У 9  "/о       ^^^^'^ь, 
нашихъ   мальчиковъ.      Я   ужасался,  я    страдалъ,    я    ^иеч^, 
молился   и   падалъ.     Я   уже   былъ   развращенъ   въ~   Г- 

^^у^^воображенш  и   въ   действительности,  но   посл^дшй 

шагъ    еще    не    былъ   сд^ланъ   мною,     Я   иотибалъ /игс^/с^ 
одинъ,   но   еще   не   налагая   руки   на   другое   чело- 
веческое существо.     Я^бы  могъ  еще  спастись.    И 

*уЛ  вотъ   товарищъ    брата,    студентъ    весельчгйсъ,  такъ    ^^^щ^. 

называемый   добрый   малый,   т.  е.    самый   большой 

ш<1еС        негодяй ,    выучивш1Й    насъ    е,  пить    и    въ    карты  ,•    .     ^ 
играть,  уговорилъ  после  попойки  ехать  туда.     Мы,;^       '"' 
поехали.     Братъ  тоже  былъ  еще  невиненъ  и  упалъ       *  ^^■ 
въ  эту  ночь.     И  я   16-тн  летн1Й  мальчишка  осквер- 
нилъ    себя    самого    и    содействовалъ    осквернешю    "'- 
сестры-женщины,    вовсе ~не   понимая   того,    что   я 
делалъ.     Я   ведь   ни  отъ   кого    отъ    старшихъ    не 

^^'ии*^  слыхалъ,  чтобъ  то,  что  я^  делалъ,  было  дурно. 
Правда,  было  это  въ  заповеди,  но  заповеди  ведь 
нужны  только  на  то,  чтобы  отвечать  на  экзамене 
батюшке,  да  и  то  не  очень  нужны,  далеко  не  такъ, 
какъ  заповедь  объ  употреблен1и  и1:  въ  условныхъ 
предложен1яхъ  Такъ  отъ  техъ  старшихъ  людей, 
мнен1е  которыхъ  я  уважалъ,  я  ни  отъ  кого  не 
слыхалъ,  чтобы  это  было  дурно.  Напротивъ,  я 
слыхалъ  отъ  людей,  которыхъ  я  уважалъ,  что  это 
было  хорошо.  Я  слышалъ,  что  мои  борьбы  и 
страдаи1я  утишатся  после  этого,  я  слышалъ  это  и 


1Д<С<^ 
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чнталъ;  слышалъ  отъ  старшихъ,  что  для  здоровья 
это   будетъ   хорошо;  отъ   товарищей- же   слышалъ, 
что  въ  этомъ  есть  некоторая  заслуга,  молодчестно. 
Такъ   что   вообще,   кроиЪ   хорошаго,    тутъ    ничего 
не    вид-Ёлось.     Опасность   болезни?    но   и    та   была 
предвид'Ьна.     Правнтельстьо    заботится   объ  этомъ. 
Оно  сл'Ьдитъ  за  правильною  деятельностью  домовъ 
терпимости    и    обезпечиваетъ    разпратъ    для    насъ,  -^-^■ 
для    гимназистовъ^     П    доктора    за   жалован1е   сл'Ь-  "^-^ 
дятъ    за    этимъ.     Такъ    и    сл^дуотъ.     Они    утв^р--—^,,^ 
ждаютъ,  что  развратъ  бываетъ   полезенъ   для   здо- 
ровья, они-же  и  учреждаютъ  правильный,  аккурат- 
ный развратъ.     )Гзнаю  матерей,  которыя  заботятся 
въ    этомъ    смысле   о   здоров1и   сыновей.     II    наука 
посылаетъ  ихъ  въ  дома  терпимости  .  .  . 

—  Отчего-же  наука?  сказплъ  я.  /;     » / 

—  Да  кто  Ичс  докто])аУ     /Крецы  науки.  '^^^^ 
ЛЛА/С-О         —  |{то  развращаетъ  юнош'ёи,  утверждая,  что 

это  нужно  для  здоровья?  —  ()ни.  Кто  разира- 
щаетъ  женщинъ,  научая  и  придумывая  средства 
не  рожать?  Кто  лечитъ  сифилисъ  съ  востор- 
гомъ?     Они. 

—  Да  отъ  чего  лее  не  лечить  сифилисъ? 

—  А  воть  отъ  того,  что  лечить  сифилисъ  все 
равно,  что  обезпечивать  разпратъ,  все  равно,  что 
носцитательный  димъ  для  млад,сицциъ.^_,     '^  ^  Сп.^' 

—  НЬтъ,   но  все-таки  .  .  . 

—  Да,  только  если  0,01  этихъ  усил1Й,  которыя 
положены  на  лечен1е  сиФилиса,  были  бы  положены 

на   лечен1е    разврата,  сифнлиса   давно    не   было    бы  ^   . 
и  помину.     А  то  усил1я  употреблены  не   на    иско-^Ь# 
ренен1е  ])пзврата,  а  на  по()п;р(Мпех_его,  на  обезпече- 
н^е    безопасности    {)азврата.      11у,\да    не    въ    томъ 
д+.ло.     Д1;ли    въ    томъ,   что    со    ммоН    да    и    съ    О.'.К 
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если    не    больше,   не   только  нашего   сословхя,   но 
вс^хъ,  даже  крестьянъ,  случилось  то  ужасное  д1&ло, 
что  я   палъ,  не   потому,  что  я   подпалъ   естествен- 
ному соблазну  прелести  известной  женп];ины.  Н^тъ, 
никакая    женщина   не   соблазнила   меня,   а   я   палъ, 
потому    что   окружаюш[ая   меня    среда    вид'Ьла    въ 
томъ,  что  было  паденхе,  одни  —  самое  законное  и 
полезное    для  здоровья   отправлепхе,   друпе   —  са- 
мую естественную  и  не  только  простительную,  но 
даже  невинную  забаву  для  молодаго   человека.     Я 
и   не   понималъ,   что   тутъ   есть   паден1е,  я   просто 
началъ  предаваться   т^мъ   отчасти   удовольств1ямъ,  Ьиа 
отчасти  потребностямъ,  которыя  свойственны,  какъ  А^ 
мн'Ь   было   внушено,    известному  возрасту,  какъ  я  <^ 
началъ   пить,   курить.     А   все-таки   въ  этомъ  пер- 
Бомъ  паден1и   было   что-то   особенное   и   трогатель-  е>Щ, 
ное.     Цомню,   мн^   тотчасъ-же,   тамъ    же,   не    вы- 
ходя   изъ    комнаты,    сд'Ьлалось    грустно,    грустно,  /^ 
такъ   что   хотелось   плакать.     Плакать    о   погибели 
своей    невинности,    о   нав4ки   погубленномъ   отно-?^^/»^ 
шен1и    къ    женщине.     Да-съ,    отношен1я    къ   жен- 
дцин'Ь  были  погублены  на  в^ки.     Чистаго   отноше- 
шя   къ   женщине   ужъ  у   меня   съ  т^хъ   поръ   не'^м» 
было  и  не  могло  быть.     Я  сталъ  т^мъ,  что  назы- 
ваютъ  блудником.ъ.     А  быть  блудникомъ   есть   Фи- 
зическое состоян1е,  подоб^_ое  состоян1Ю  морФиниста, 
пьяницы,  курильщика.     Какъ  морФинистъ,  пьяница, 
курильщикъ  уже   ненормальный   человФкъ,  такъ   и 
челов^къ,  познавш1Й  н^сколькихъ  женщинъ  для  сво- 
его удовольств1я  уже  ненормальный,  а  испорченный  Огу^ 
■ —  навсегда  челов'Ькъ  —    блудникъ.    Какъ  пьяницу 
и  зюрФиниста  можно  узнать  тотчасъ    же    по   лицу, 
по  прхемамъ,  точно  также   и  блудника.     Ъ'лудшн№~-_._^ 
можетъ    воздерживаться,    бороться,    но    простаго,        . 
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яснаго,  чнстаго  отношен1я  къ  женщин'Ь,  братскаго 
у  него  уже  никогда  не  будетъ.  По  тому,  какъ  онъ 
взглянетъ,  оглядитъ  молодую  женщину,  сейчась 
можно  узнать  блудника.  И  я  сталъ  блудникомъ 
н  остался  такимъ. 


У1. 

—  Да  такт,  съ.    Потомъ  пошло  дальпте,  дальше, 
были  псякаго   рода   отклонен1я.     Боже  мой!     Какъ 

вспомню    я    ВСЬ     МОП    Ме'рЗОСТ!!    ВЪ    ЭТОМЪ     0ТН0НК'Н1И, 

ужасъ  беретъ.  О  себ'Ь,  надъ  которымъ  товарищи 
СМЕЯЛИСЬ  за  мою  такъ  называемую  ненинность,  я 
такъ  вспоминаю.  Какь  послыпнппь  о  золотой  мо- 
лодежи, объ  оФицерахъ,  о  парижанахъ!  И  всЬ  эти 
господа  и  я,  когда  мы  30-ти  Л'Ьтн1е  развратники, 
имТ.юпле  на  душ1'.  сотни  самыхъ  разнообразиыхъ, 
ужасныхъ  преступлен1й,  относительно  женщинъ, 
когда  мы  ЗО-ти  л'Ьтн1е  развратники  входимь,  чисто 
на  чисто  вымытые,  выбритые,  надупкмтые  вь  чи- 
стомъ  б-Ьль-Ь,  во  'Грак*  или  мундира,  въ  гостинную, 
или  на  балъ  —  эмблема  чистоты,  прелесть.  .  .  О! 
о  мерзость!  Да  придетъ  же  время,  что  обличится 
эта  мерзость  и  ложь.  —  Ну  вотъ  такъ  я  жнлъ  до 
3(.)-ти  л^Ьтъ,  ни  на  минуту  не  оставляя  нам1-,р(чпя 
жениться  и  устроить  себ-Ь  самун)  возвыни'нную, 
семейную  жизнь,  и  съ  этой  цТ.лью  приглядьпиися 
къ  подходящимъ  для  этой  ц1",ли  д1и{уп1камъ.  И  гноз- 
дался  вь  гно11  разврата  и  им'Ьст'Ь  съ  т^мь  разгля- 
д»лваль  д-Ьвуп1екь,  по  своей  чистотЪ  достойныхь 
меня      Многихъ  я  забраковал  ь  именно   потому,    что 
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он'Ь  были  недостаточно  чисты  для  меня;  но  нако- 
нецъ  я  нашелъ  такую,  которую  счелъ  достойной 
себя.  Это  была  одна  нзъ  двухъ  дочерей  когда  то 
очень  богатаго,    но   разорпвшагося   Пензенскаго  по- 

(^  м^щика.  По  правде  сказать,  безъ  ложной  скрыт- 
ности, меня  ловили  и  поймали,  мамаша,  папаши  не 
было,  устроивала  всяк1я  ловушки  и  одна  —  именно 

:^      ^    катанье  на  лодкахъ,  удалась. 

^^^К  Я  р'Ьшилъ  въ  одннъ  вечеръ,  посл^  того,  какъ 

мы  ездили  на  лодк'Ь  и  ночью,  при  лунномъ  св^&т^, 
возвращались  домой,  и  я  спд^Ьлъ  рядомъ  съ  ней  и  лю- 
бовался ея  стройной  Фигурой  и  обтянутымъ  дже^з-  ''' 
сей  и  ея  локонами,  я  вдругъ  р'Ьшилъ,  что  это  она. 
Мн4  показалось  въ  этотъ  вечеръ,  что  она  понимаетъ 
все,  все,  что  я  думаю  и  чувствую,  и  что  чувствую 
я  и  думаю  самыя  возвышенныя  вещи.  Въ  сущ- 
ности же  было  только  то,  что  дже2зсей  былъ  ей 
особенно  къ  лицу,  также  и  локоны,  и  что  посл'Ь 
проведеннаго  въ  близости  съ  нею  дня,  хотелось  еще 
большей  близости.     Я  вернулся  въ  восторге  домой 

■Лл-,..  II  ^з'Ьшилъ,  что  она  верхъ  совершенства  и  что  по- 
тому-то она  достойна  быть  моей  женой,  и  на  дру- 
гой день  сд^лалъ  предложенхе.  НФтъ,  какъ  хот^хте, -'л^ 
мы  живемъ  по  уши  въ  такомъ  омут^  лжи,  что  если 
насъ  не  треснетъ  по  голов^Ь,  какъ  меня,  мы  не  мо- 
жемъ  опомниться.  В'Ьдь  что  это  за  путаница!  Изъ 
1000  женящихся  мущинъ,  не  только  въ  нашемъ 
быту,  но  къ  несчастью  и  въ  народе,  едва-ли  есть 
одинъ,  который  бы  не  былъ  женатъ  уже  разъ  де- 
сять прежде.  (Есть  теперь,  правда,  я  слышалъ, 
молодые  люди,  чистые,  чувствующ1е  и  знающ1е,  что 
это  не  шутка,  а  великое  д-Ьло.  Помоги  имъ  Богъ! 
Но  въ  мое  время  не  было  ни  одного  такого  на  1000). 
И  всЬ  знаютъ  это  и  притворяются,  что  не  знаютъ. 


•<'ь<^г, 
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Во  всЬхъ  романахъ  до  подробности  описаны  чувства 
героевъ,  пруды,  кусты,  около  которыхъ  они  ходятъ, 
но  описывая  ихъ  великую  любовь  къ  какой  нибудь 
д'Ьвпц'Ь,  ничего  не  пишется  о  томъ,  что  было  съ 
ннмъ,  съ  интереснымъ  героем^,  прежде;  ни  слова 
о  его  пос4щен1яхъ  домовъ,  о  горничныхъ,  кухар-  . 
кахъ,  чужихъ  женахъ.  Если-же  есть  так1е  непр1г-  ^^^ле^ 
личные  романы,  то  ихъ  не  даютъ  въ  руки  д^вун!- 
камъ.  БсЬ  передъ  д-Ьвушками,  а  наконецъ  и  сами 
передъ  собой  притпоряются,  что  то,  что  наполняетъ 
половину  Лчизни  нашихъ  городовъ  и  деревень  даже, 
т.  е.  распутство,  какъ  удовольстп1е  ;кизни,  въ  ко- 
торомь  всЬ  пр1П1Имаютъ  участ1е,  что  этого  н^тъ. 
И  притворяв  »тся  такъ  старательно,  что  наконецъ 
сами  иачинаютъ  в^ритъ.  Д11вуи1ки  ;ке,  т-Ь  б-Ьдныя, 
В'Ьрятъ  въ  это  сопс1-,мь  серьезно,  такъ  вЬрила  и  моя 
несчастная  ;кена.  Помню,  какъ  я,  уже  будучи  же- 
нихомъ,  показалъ  ей  свой  дневникъ,  изъ  котораго 
она  могла  узнать  хотя  немного  мое  проп1едшее, 
главное  п])о  мою  последнюю  связь,  которая  была 
у  меня  и  о  которой  она  могла  узнать  отъ  другихъ 
и  про  которую  >1  потому-то  и  чувстноваль  необхо- 
димость сказать  ей.  Помню  ея  ужасъ,  отчаян1е  и 
растерянность,  когда  она  узнала  и  поняла.  )1  ви- 
Д'Ьлъ,  что  она  хот-Ьла  бросить  меня  тогда.  Л  какое 
бы  это  было  счаст1е  для  насъ!  —  Онъ  помолчалъ.  ^ 
—  111;тъ,  впро'чемъ,  такъ  лучп1е,  такъ  лучше!  л/ 
вскрикнулъ  онъ.  ПодТ.ломъ  мн-Ь!  1Ьз  не  въ  томъ 
д1Ьло.  )1  хотЬлъ  сказать,  что  обмануты  туть  вЪдь 
только  одн*  несчастный  д1-,иу|мки.  Матери  же^ 
ппаи1тъ  это,  особенно  мат(']1И,  поснитаиныя  своими  ■ 
мужьями,  знаютъ  это.  Л  притиоряяс!^  что  вкрятъ 
въ  чистоту  муп1ин1.,  он-Ь  н'гГдЪл'Ь  д']^итпушгь  со- 
пс±мъ  иначе.     {)\\\,   знаютъ,  на   какую    удочку    ло-  , 


\ 
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вить  мущинъ  для  себя  и  для  своихъ  дочерей.    В^дь  ^^ 
мы,  мущнны,   только  не   знаемъ   и  не   знаемъ   по- 
тому,  что  не  хотпмъ  знать,  - —  женщины  же  знаютъ 
очень  хорошо,  что  самая  возвышенная,  поэтическая, 
какъ   мы   ее  называемъ,   любовь   зависитъ   не   отъ 
нравственныхъ  достоинствъ,  а  отъ  Физической  бли- 
зости и  при  томъ  прически,  цв^та,  покроя  платья.  Си1^,г!^ 
Скажите   опытной   кокетке,   задавшей   себ^   задачу 
пленить  человека,  чФмъ  она  скор'Ье  хочетъ   риско- 
вать :  т'Ьмъ,  чтобы  быть  въ  присутств1Н  того,  кого  /лс-ис^ 
она  прельщаетъ,  изобличенной  во  лжи,  жестокости, 
даже"^  распутстй^&,  или  т^мъ,  чтобы  показаться  при 
немъ  втГ  дурно  сшитомъ  и  некрасивомъ  платье? 

—  Всякая  всегда  предпочтетъ  первое.  Она 
знаетъ,  что  нашъ  братъ  все  вретъ  о  высокихъ  чув-  «€ 
ствахъ  —  ему  нужно  только  т'Ьло  и  потому  онъ  '' 
проститъ  всЬ  гадости,  а  уродливаго,  безвкуснаго, 
дурнаго  тона  костюма  не  проститъ.  Кокетка  зна- 
етъ  это  сознательно,  всякая  невинная  девушка  зна- 
етъ это  безсознательно,  какъ  знаютъ  это  животныя. 
Отъ  того  эти  джерсей  мерзк1я,  эти  нашлепки  на 
зады,  эти  голыя  плечи,  руки,  почти  груди.  Жен- 
щины, особенно  прошедш1я  мужскую  школу,  очень 
хорошо  знаютъ,  что  разговоръ  о  высокихъ  пред- 
метахъ  разговорами,  а  что  нужно  мущин^  т4ло  и 
все  то,  что  выставляетъ  его  въ  самомъ  обманчи- 
вомъ  св4т4,  и  это  самое  и  делается.  В'Ьдь  если 
откинуть  только  т4  условныя  разъяснен1я,  почему 
и  для  чего  это  делается,  главное  откинуть  ту 
привычку  къ  этому  безобраз1ю,  которая  стала  для 
насъ  второй  природой,  а  взглянуть  на  жизнь 
нашихъ  высшихъ  да  и  нисшихъ  классовъ,  какъ 
она  есть,  со  всЬмъ  ея  безстыдствомъ  —  в^дь 
это    одинъ    сплошной    домъ    терпимости.      Вы    пе 
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согласны?     Позвольте,  я   докажу,   заговорилъ   онъ, 
перебивая  меня. 

—  Вы  говорите,  что  женщины  въ  нашемъ 
обществе  живутъ  иными  интересами ,  ч^мъ  жен- 
щины въ  домахъ  терпимости,  а  я  говорю,  что 
н^тъ,  и  докажу.  Если  люди  различны  по  ц-Ьлямъ 
жизни,  по  внутреннему  содержан1ю  жизни,  то  это 
различ1е  непременно  отразится  и  во  вн-ЬпГности  и 
вн^ипюсть  будетъ  различная,  но  посмотрите  на 
т^хъ,  на  несчастныхъ  презираемыхъ,  и  на  самыхъ 
высшихъ  св'Ьтскихъ  барынь:  тЪ  же  наряды,  т^Ь 
же  Фасоны,  т-Ь  же  духи,  то  же  оголен1е  рукъ, 
плечъ,  грудей  и  обтягиван1е  зада,  таже  страсть  къ 
камуп1камъ,  къ  дорогимъ  блестящимъ  вещамъ,  т'Ь 
же  увеселен!»,  танцы,  и  музыка,  и  пен1е.  Какъ 
т^Ь  замаииваи»тъ  вс^ми  средствами,  такъ  и  эти. 
Никакой  }»азницы.  Строго  определяя,  надо  сказать, 
что  проститутки  на  К()р(1ТК1е  сроки  обыкновенно 
презираемы,  проститутки  на  долг1е  уважаемы. 

—  Да,  такъ  вотъ  меня  эти  дже^зсей  и  локоны  и 
нашлепки  поймали. 


VII. 

Поймать  же  меня  легко  было,  потому  что  я 
воспитань  был1.  въ  т^Ьхъ  услов1яхъ,  при  которыхъ, 
какъ  огурцы  нч  гарахь,  выгоняются  ил1<>бляюп11еся 
молодые  люди.  ИЬдь  памга  возбуичдаияцая  излип1- 
няя  пища,  при  сопсрп1епной  -гизической  п|)азд11ости, 
есть  ничто  иное,   какъ  систематическое   рази{игаи1е 
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похоти.  Мужчины  нашего  аира  содержатся  и 
кормятся,  какъ  случные  жеребцы.  Стоитъ  в'Ьдь 
только  придержать  спасительный  клапанъ,  т.  е. 
развратному  молодому  человеку  пожить  немного 
времени  воздержанной  жизнью  и  тотчасъ  же  по- 
лучится страшное  безпокойство  и  возбужден1е,  ко- 
торое, проходя  черезъ  П2эизму  пскуственныхъ  у- 
СЛ0В1Й  нашей  обп];ественной  жизни,  выражается 
влюбленхемъ.  ВсЬ  наши  любови  и  браки,  вс^, 
большею  частью,  обусловлены  пппдей.  Бы  удив- 
ляетесь? А  надо  удивляться,  какъ  мы  не  видимъ 
этого.  Около  меня  нынче  весной  работали  на  на- 
сыпи я^ел^зной  дороги  муя^ики.  Обыкновенную 
пищу  малаго  пзъ  крестьянъ  вы  знаете:  хл'Ьбъ, 
квасъ,  лукъ  —  онъ  жнвъ,  бодръ,  здоровъ,  рабо- 
таетъ  легкую  полевую  работу.  Онъ  поступаетъ 
на  железную  дорогу  - —  и  харчи  у  него :  каша, 
Фунтъ  мяса.  Но  за  то  онъ  выпускаетъ  это  мясо 
на  16-тн  часовой  работе  съ  тачкой  въ  30  пудовъ. 
И  ему  какъ  разъ  такъ.  Ну,  а  мы,  по^даюш;1е  по 
2  фунта  мяса,  дичи  и  всяк1я  горячительныя  яства 
и  напитки  —  куда  это  пдетъ?  На  чувственные 
эксессы.  Ж  если  идетъ  туда  —  спасительный 
клапанъ  открытъ  —  все  благополучно;  но  при- 
кройте клапанъ,  какъ  я  прикрывалъ  его  временно, 
и  тотчасъ  же  получается  возбужденхе,  которое, 
если  его  перегнать  чрезъ  П2зизму  романовъ,  по- 
вестей, стиховъ,  музыки  —  черезъ  праздную, 
роскошную  обстановку  нашей  жизни,  —  и  будетъ 
влюблен1е  самой  чистой  воды.  И  я  влюбился, 
какъ  всЬ  влюбляются.  И  все  было  на  лицо:  и 
восторгъ,  и  умилен1е,  и  поэз1я.  Въ  сущности  же 
эта  моя  любовь  была  устроена  мамашей  и  порт- 
нихами.     Не    будь    катан1Й    на    лодк^,    не    будь 
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портнихъ  съ  тал1я.ми  и  т.  п.,  а  будь  моя  ;кена 
од-Ьта  въ  нескладный  капотъ  и  сиди  она  дома,  я 
бы  не  влюбился  и  меня  бы  не  поймали. 


УП1. 

—  Заметьте  еще  лганье  м1ра.  Это  то,  ка- 
кнмъ  образомъ  устраиваются  наши  браки.  В'Ьдь 
естественно  что?  Д-Ьвка  созрела,  надо  ее  выдать; 
кажется  какъ  просто,  когда  д-Ьвка  не  уродъ  и 
есть  мущины ,  желающ1е  жениться.  Анъ  н'Ьтъ! 
Тутъ  начинается  новое  лганье.  Бъ  старину  вошла 
въ  возрастъ  д1".ва,  ея  родители,  знающее  больше 
жизнь,  не  увлекающ1еся  влюблен1ем'ь  минутнымъ, 
а  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  любящ1е  ее  не  меньше  себя, 
—  родители  устраитии  бракъ.  Такъ  дЬлалось, 
д1;лается  но  всемъ  челов'Ьчеств'Ь,  у  китайцевъ,  ин- 
д-Ьйцевъ,  магометанъ,  у  нась  въ  народЬ,  такъ 
д-Ьляется  въ  родЬ  чслов'Ьческомъ,  по  крайней  м'ЬрЬ 
въ  и,У9  его  части.  Только  0,01  или  меньше  нась 
распутниковъ  нашли,  что  это  не  хорошо,  и  выду- 
мали новое.  Да  что- же  новое-то?  А  новое  то, 
что  Д-11ВЫ  сидять,  а  муп^IIны,  какъ  на  базарЬ, 
ходятъ  и  выбираютъ.  Л  д^вки  ждуть  и  думаютъ, 
но  не  см'Ьи)ТЬ  сказать:  батюшка,  меня!  н'Ьть  меня, 
не  ее,  у  меня  смотри  как1я  плечи  и  другое!  А 
мы,  муп;инм,  похаживаемъ,  поглядыи.;^мь.  1Г 
толкуемь  о  прапахъ  лсенщинь,  о  свобод*,  которая 
какъ-то  пр1()б])11тается  на  курсахъ. 

..Такъ  какъ  /Ке  быть?  сказаль  я.  Что  И\е? 
Женп;11н11   д-Ьлать  п[)едложен1е? 
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—  Да  ужъ  я  не  знаю  какъ.  Только  если 
равенство,  такъ  равенство.  Если  нашли,  что  сва- 
товство унизительно,  то  ужъ  это  въ  1000  разъ 
больше.  Таыъ  права  и  шансы  равны,  а  зд'Ьсь 
женщина  —  раба  на  базар'Ь,  и  такъ  какъ  она  не 
можетъ  согласиться  быть  рабой,  не  ыожетъ  и  сама 
делать  предложенхе,  то  вотъ  и  начинается  эта 
еще  другая  и  безобразнейшая  ложь,  которая  иногда 
называется  „выезжать  въ  св'Ьтъ",  иногда  —  ве- 
селиться, и  которая  есть  ничто  иное,  какъ  ловлеше 
женпховъ.  Скажите  какой-нибудь  матушке  пли 
самой  д^вушк^  правду,  что  она  только  т^мъ  и 
занята,  чтобы  ловить  жениха-Боже,  какая  обида! 
А  в'Ьдь  он^  всЬ  только  это  и  д^лаютъ  и  больше 
имъ  делать  нечего.  И  что  в^дь  ужасно  —  это 
вид'Ьть  занятыхъ  этимъ  иногда  совершенно  моло- 
денькихъ,  б^дныхъ,  невинныхъ  д^вушекъ.  Ж  опять, 
если  бы  это  открыто  делалось,  а  то  все  обманъ. 
Ахъ,  происхожденхе  видовъ!  Какъ  интересно! 
Ахъ,  Лили  очень  интересуется  живописью!  А 
вы  будете  на  выставке?  Какъ  поучительно!  .... 
А  на  тройкахъ?.  ...  А  спектакль?.  ...  А  сим- 
Ф0н1я? ....  Ахъ,  какъ  замечательно!  ....  Моя  Лиза 
безъ  ума  отъ  музыки.  А  вы  почему  не  разде- 
ляете этихъ  убежденш?  — 

А  мысль  одна:  ,, возьми,  возьми  меня,  мою 
Лизу!     Нетъ  меня!     Ну,  хоть  попробуй!" 
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IX. 

—  Вы  знаете,  вдругъ  перебплъ  онъ,  то  властво- 
ван1е  женщннъ,  отъ  котораго  страдаетъ  м1ръ,  — 
все  это  происходитъ  отъ  этого. 

,,Какъ  властиован1е  женщлнъ?"  сказалъ  я. 
„ВсЬ  плачутся  на  то,  что  он*  не  им'Ьютъ  правъ, 
что  он*  задавлены". 

—  Это,  это  самое,  подхватилъ  онъ.  Это  самое 
то,  что  я  хочу  сказать,  это-то  и  объясняетъ  то 
необыкновенное  явлен1е,  что  съ  одной  стороны  со- 
вершенно справедливо,  то,  что  женщина  доведена 
до  самой  низкой  степени  унижен1я,  съ  другой  — 
что  она  иластвуетъ.  Точно  такъ  же,  какъ  Ь^вреи. 
Какъ  они  своей  денежной  властью  отплачиваютъ 
за  свое  угнетен1е,  такъ  и  ;кен1цпны.  ,,Л  вы  хо- 
тите, чтобы  мы  были  только  торговцы?  Хорошо, 
мы,  то])говцы,  завлад'Ьемъ  вами",  говорятъ  Киреи. 
,,А  вы  хотите,  чтобы  мы  были  только  предметъ 
чувственности?  Хорошо,  мы  какъ  предметъ  чувст- 
венности и  поработимь  васъ",  говорятъ  женщины. 
Не  въ  томъ  отсутств1е  правъ  женп^ипы,  что 
она  не  мои;етъ  вотировать  или  быть  судьей,  '-^а,- 
ниматься  этими  д-Ьлами  не  состанляетъ  никакихъ 
правь ;  а  иъ  томъ,  чтобы  въ  половомъ  общен1и  быть 
равной  мунип!-!-.,  им^Ьть  право  пользоваться  мущиной, 
воздери{инать(я  отъ  него,  по  своему  желан1к)  изби- 
рать мупп1ну,  а  не  быть  избираемой.  1^ы  гово- 
рите, что  это  безобразно.  Хороню.  Тогда  мтобь 
и  мущина  не  им1-.лъ  этихъ  правь.  'Гсми'рь  же 
женщина  не  лишена  того  права,  которое  им+.еть 
мущинл.      11     вотъ,    чтобы    возместить    это    П1)аво, 
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она  д^йствуетъ  на  чувственность  мущнны,  черезъ 
чувственность  покоряетъ  его  такъ,  что  онъ  только 
Формально  выбпраетъ,  а  въ  действительности  вы- 
бираетъ  она.  А  разъ,  овлад^въ  этимъ  средствоыъ, 
она  уже  злоупотребляетъ  имъ  и  пр1обр'Ьтаетъ 
страшную  власть  надъ  людьми. 

,,Да  гд^  же  эта  особенная  власть?  спросилъ  я. 

—  Гд'Ь  власть?  Да  везд-Ь,  во  всемъ.  Пройдите 
въ  каждомъ  большомъ  город'Ь  по  ыагазинамъ.  Мил- 
Л10НЫ  тутъ,  не  оценить  положенныхъ  туда  тру- 
довъ  людей.  А  посмотрите,  въ  0,9  этихъ  магази- 
новъ,  есть-ли  хоть  что  нибудь  для  мужскаго  упо- 
треблен1я?  Вся  роскошь  жизни  требуется  и  под- 
держивается женщинами.  Сочтите  вс^  Фабрики. 
Огромная  доля  ихъ  работаетъ  безполезныя  укра- 
шен1я  на  женщинъ.  Милл10ны  людей,  покол^ихл 
родовъ  гнбнутъ  въ  этомъ  каторжномъ  труд-Ь  на 
Фабрикахъ  только  для  прихоти  женщинъ.  Женщины, 
какъ  царицы,  держатъ  въ  пл^ну  рабства  и  тяже- 
лаго  труда  0,9  рода  челов^ческаго.  А  все  отъ 
того,  что  ихъ  унизили,  лишили  ихъ  равныхъ  правъ 
съ  мущинами.  Ж  вотъ  он^  мстятъ  действ1емъ  на 
нашу  чувственность,  уловленхемъ  насъ  въ  свои  сЬти. 
Да,  все  отъ  этого.  Женщины  устроили  пзъ  себя 
такое  оруд1е  возд^йствхя  на  чувственность,  что  мо- 
лодой челов^къ,  да  и  старый,  не  можетъ  спокойно 
обращаться  съ  женщиной.  Посмотрите  въ  празд- 
никъ  въ  народе  и  на  нашнхъ  вечерахъ  и  балахъ, 
женщина  знаетъ,  какъ  она  д'Ьйствуетъ,  это  вы  по- 
ноете вид'Ьть  въ  ея  торжественной  улыбке.  И  вотъ 
какъ  только  молодой  челов^къ  подошелъ  къ  жен- 
щине, такъ  и  подпалъ  подъ  ея  дурманъ  и  ошал^лъ. 
И  прежде  мн^  всегда  бывало  неловко,  жутко,  когда 
л  вид'Ьлъ  разряж.енную   женщину  и  бабу  въ  крас^ 
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номъ  платк^Ь  гъ  подкладным»  юбками  и  нашу  даму 
въ  бальномъ  платье,  но  теперь  мн4  прямо  страшно, 
я  прямо  вижу  н^что  опасное  для  люден  и  противо- 
законное и  хочется  крикнуть  полиценскаго,  звать 
защиту  противъ  того,  чтобы  убрали,  устранили 
опасный  предметъ.  И  это  вовсе  не  шутка.  >1 
ув-^.ренъ,  что  придрт'ь  время  и,  можетъ  быть,  очень 
скоро,  что  люди  поймутт.  это  и  будут7>  удивляться, 
какъ  могло  существовать  общество,  въ  которомъ 
допускались  так1е  нарушающ1е  общественное  спо- 
койств1е  поступки,  какъ  т*,  прямо  вызывающ1е 
чувственность:  украшсн1е  своего  т'Ьла,  которое 
д<:пускается  нашими  женп;инами.  В'Ьдь  это  все 
равно,  что  разстанить  по  гулян1ям'ь,  по  дорожкамъ 
всяк1е  капканы  .  .  .         хуже! 


X. 

Ну  вотъ    такъ-то  и    м<'ня    поймали.      Я    был'Ь 
то,    что    называется  влюблонъ.      >1    не    только 

пр(!дставлялъ  ее  себ1;  верхомъ  соверпюнстпа,  я  и 
себя  за  это  время  жениховства  представлялъ  такимь 
же  соверпк'ннымъ  челов-Ькомъ.  1^1;дь  н'Ьтъ  такого 
негодяя,  который  поискапъ  не  нашелъ  бы  негодяевъ 
В1.  какомь  ннбудь  отношен1и  хуже  себя  и  который 
поэтому  не  могъ  бы  найти  повода  го](Диться  и  быть 
довольнымь  с()бой.  'Гакъ  и  я:  я  женился  не  на 
д«'пьга\ъ  корысть    была    не    п])И    чемь    —    не 

тпкъ,  какь  больншнство  моихь  знакомыхъ  женились 
изк-эа  денегъ  или  связей;  я  быль  богатъ,  она  — 
^•^дна.     !)то  одно;  д])угое,    ч^мь  я  гордился,    был»» 

л.  и.   Толстая.     Крлйцхроаа  гояатв.  о 
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то,  что  друпе  женились  съ  нам'1рен1емъ  впередъ 
продолжать  жить  въ  такомъ  мкогоженств'Ь,  въ  ка- 
комъ  они  жили  до  брака;  я  же  им'Ьлъ  твердое  на- 
м'Ьрен1е  держаться  посл^Ь  свадьбы  единобрачия,  и 
не  было  пред^ловъ  моей  гордости  передъ  собой  за 
это.  Да,  свинья  я  былъ  ужасная  и  воображалъ 
себ1&,  что  я  —  ангелъ.  Время,  пока  я  былъ  же- 
нихомъ,  продолжалось  недолго.  Безъ  стыда  теперь 
не  могу  вспомнить  это  время  жениховства.  Какая 
гадость!  В'Ьдь  подразумевается  любовь  духовная,  а 
не  чувственная.  Ну,  если  любовь  духовная,  ду- 
ховное общен1е,  то  словами,  разгаворами,  беседами 
должно  бы  выразиться  это  духовное  общен1е.  Ни- 
чего же  этого  не  было.  Говорить,  бывало,  когда 
мы  останемся  одни,  ужасно  трудно.  Какая  то  это 
была  СизиФОва  работа.  Только  выдумаешь,  что 
сказать,  скажешь,  опять  надо  молчать,  придумывать. 
Говорить  не  о  чемъ  было.  Все,  что  можно  было 
сказать  о  жизни,  ожидавшей  насъ,  устройств-Ь,  пла- 
нахъ  —  было  сказано,  а  дальше  что?  В^дь  если 
бы  мы  были  животныя,  то  такъ  бы  и  знали,  что 
говорить  намъ  не  полагается,  а  тутъ,  напротпвъ, 
говорить  надо  и  нечего,  потому  что  занимаетъ  не 
то,  что  разрешается  разговорами.  А  при  этомъ 
ещ;е  тотъ  безобразный  обычай  конфсктъ,  грубаго 
обжорства  сладкимъ  и  вс4  эти  мерзкхя  приготовле- 
Н1Я  къ  свадьбе,  только  о  квартире,  спальне,  посте- 
ля  хъ,  капотахъ,  халатахъ,  белье,  туалетахъ.  Ведь 
вы  поймите,  что  если  женятся  по  Домострою,  какъ 
говорилъ  этотъ  старикъ,  то  пуховики,  приданое, 
постель,  —  все  это  подробности  освященнаго  та- 
инства. Но  у  насъ,  когда  изъ  десяти  брачущихся, 
едва  ли  есть  одннъ,  который  не  то,  что  веритъ  въ 
таинство  (веритъ  пли  не  веритъ  въ  это-не   важно), 
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но  не  в^рнтъ  въ  то,  что  онъ  об-бщаетъ,  когда  изь 
ста  мущниъ  едпал»  есть  одинъ  уже  не  женатый 
прежде  и  изъ  пятидесяти,  который  впередъ  не  го- 
товился Г)ы  изменять  своей  жен^Ь,  когда  большинство 
смотритъ  на  по-Ьздку  въ  церковь  только,  какъ  на 
особенное  условге  обладан1я  известной  женщиной. 
Подумайте,  какое  ужасное  значен1е  получаютъ  при 
этомъ  всЬ  эти  подробности.  Быходитъ  что-то  въ 
род-Ь  продажи.  Развратнику  продаютъ  невинную 
дЬвупгку  II  обставляють  эту  продажу  самымъ  пр1- 
ятнымь  образомъ. 


XI. 

Такъ  всЬ  женятся,  такъ  и  я  женился.  И  если 
бы  только  знали  молодые  люди,  мечтающ1е  о  ме- 
довомъ  м-Ьсяц'!;,  какое  это  разочароиан1е.  И  всегда 
разочар(<ва1п«*1  Но  почему-то  всЬ  считають  нуж- 
нымъ  скрывать  это.  Я  ходилъ  разь  въ  Иариж'Ь 
по  всЬмъ  зр-Ьлищамъ  и  зашелъ  посмотр-Ьть  по  вы- 
В'Ьск'Ь  женщину  съ  бородой  и  водяную  собаку. 
Оказалось,  что  это  было  больпге  ничего,  какъ  му- 
и;ииа  декольте  въ  женскомь  плать1'.  и  собака,  за- 
сунутая вь  моржевую  ко;ку  и  плавающая  въ  ванн* 
съ  вод(^й.  1ке  было  очень  мало  интересно,  но 
когда  я  пыходиль,  то  меня  учтино  прово/Калъ  по- 
казыватель  и.  (»бр;пцая(ь  къ  публик*.  у  и.хода,  ука- 
зывая на  меня,  говориль:  ,,воть  спросите  госпо- 
дина, стоить  ли  смотрЬть.  .'"{а ходите,  за.ходите,  по 
•1|*апку  съ  м('Лов1;ка".  Мн11  почему-то  совЬстно 
было  сказать,   что    смотр+.п.    мг*    стоить,   а    показгл- 
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вающ1й,  в^^роятно,  разсчптывалъ  на  это.  Такъ,  ве- 
роятно, бываетъ  и  съ  т^ми,  которые  попытали 
всю  мерзость  медоваго  месяца  н  не  разочаровы- 
ваютъ  другпхъ.  Я  тоже  не  разочаровывалъ  ни- 
кого, но  теперь  не  вижу,  почему  не  говорить 
Л2завду.  Восторговъ  медоваго  месяца  н'Ьтъ  ннка- 
кихъ,  а,  напротив!.,  неловко,  стыдно,  гадко,  жалко 
и  главное  скучно,  до  невозможности  скучно.  Это 
н^что  вроде  того,  что  испытываетъ  юноша,  когда 
пр1учается  курить,  когда  его  тянетъ  2звать  и  текутъ 
слюни,  и  онъ  глотаетъ  нхъ,  д^лая  видъ,  что  ему  очень 
пр1ятно.  Наслажден1е  отъ  курен1я,  также  какъ  и 
отъ  этого,  если  будетъ,  то  будетъ  потомъ;  надо, 
чтобы  суп2эуги  воспитали  въ  себе  этотъ  порокъ  для 
того,  чтобы  получить  отъ  него  наслажден1е. 

—  Какъ  порокъ?  сказалъ  я.  В^дь  вы  говорите 
о  самомъ  естественномъ  челов^ческомъ  свойстве. 

—  Естественномъ?  сказалъ  онъ.  Естествен- 
номъ? Н4тъ,  я  ская^у  вамъ  напротивъ,  что  я 
пришелъ  къ  уб^жденш,  что  это  неестественно. 
И  это  убедился  я,  испорченный,  2зазвращенный  че- 
лов^къ.  Что  же  бы  было,  если  бы  я  не  былъ 
развращенный  челов^къ?  Для  девушки,  для  вся- 
кой неразвращенной  девушки,  это  въ  высшей  сте- 
пени неестественно,  точно  для  д^тей.  Моя  сестра 
очень  молодой  вышла  замужъ  за  человека  вдвое 
старше  ея  и  разв2)атника.  Я  помню,  какъ  мы 
были  удивлены  въ  ночь  свадьбы,  когда  она,  блед- 
ная, въ  слезахъ  убежала  отъ  него  п,  трясясь 
всемъ  теломъ,  гово^зила,  что  она  ни  за  что,  ни  за 
что,  что  она  не  мон^етъ  сказать  даже  того,  чего 
онъ  хотелъ  отъ  нея.  Вы  говорите  естественно? 
Естественно  есть.  И  есть  —  радостно,  легко, 
прхятно  и  нестыдно  съ  самаго  начала,  здесь  же  и 
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мерзко  II  стыдно  II  больно.  П'Ьт'ь,  это  не  есте- 
ственно! II  д1Ьвушка  неиспорченная,  я  убедился, 
всегда  ненавиднтъ  это.  Д'Ьвушка  чистая  желаетъ 
одного  —  д-Ьтей.     ДЬтей  —  да,  но  не  мужа. 

—  Какъ  же,  сказалъ  я  съ  удивленхемъ,  какъ 
же  бы  продолжался  родъ  челов'Ьческ1Й  ? 

—  Да  зач'Ьиъ  же  ему  продолжаться?  неожи- 
данно возразилъ  онъ. 

—  Какъ  зач^мъУ     Иначе  бы  насъ  не  было. 

—  Да  зач'Ьмъ  намъ  бытьУ 

—  Какъ  зач-Ьмь?     Да  чтобы  жить. 

—  Зач-Ьмъ  жить?  В-Ьдь  Шопенгауеры,  Гарт- 
маны,  да  и  всЬ  Буддисты  утперждаютъ,  что  благо 
въ  томъ,  чтобы  не  жить.  Ы  они  правы  въ  томъ, 
что  благо  человеческое  совпадаешь  съ  самоуничто- 
Ичен1е.мъ.  Только  они  не  такъ  выражаются :  они 
говорятъ,  что  роду  человеческому  надо  уничто- 
житься, чтобы  избавиться  отъ  страдай! и.  что  ц^ль 
его  —  самоуничтожен1е.  Это  неправда.  Ц^ль 
человечества  не  молсетъ  быть  избавлен1е  отъ  стра- 
дан1й  чере.зъ  самоупичтожен1е,  потому  что  страда- 
н1я  суть  последств1я  деятельности :  цЬль  деятель- 
ности не  можетъ  состоять  въ  уничтожен1Н  ея  по- 
гледств1й.  цель  как'ь  человека,  такъ  и  человечества 
—  благо.  Для  дости;кен1я-же  блага  человечеству 
данъ  законъ,  который  оно  должно  исполнять.  За- 
конъ  же  въ  един(М1111  людей.  Мешають  этому 
единен1ю  страсти.  Изь  страстей  самая  сильная  и 
злая-половая  плотская  любовь  и  потому,  если  уничто- 
жатся страсти  и  псследняя,  самая  сильная  изъ  нихъ, 
плотская  любовь,  то  единенк*  совернштся,  чеаовече- 
(;тпо  исполнить  свой  законь,  и  ему  нёзачемъ  бу- 
детъ  жить. 

—  Ну,    а    пока    иI^    ИСПОЛНИТСЯ? 
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—  Ну  вотъ  II  данъ  спасительный  клапанъ. 
Признакъ  ненсполненнаго  закона  есть  прпсутствхе 
плотской  любви.  А  какъ  только  есть  плотская 
любовь,  такъ  всл'Ьдств1е  именно  ея  п  является 
новое  покол'Ьнхе,  въ  которомъ  можетъ  осуществить- 
ся законъ.  Не  осуществило  и  то,  опять  сл4дующ1я 
- —  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  осуществится  все.  Когда 
же  осуществится,  тогда  всл'Ьдствхе  этого  самаго 
осуществлен1я  и  самъ  собою  уничтожится  родъ 
челов'Ьческ1й ,  по  крайней  м'Ьр^,  мы  не  можемъ 
себ'Ь  представить  жизни,  или  той  жизни,  которую 
мы  знаемъ  при  услов1и  полнаго  единен1я  людей. 


XII. 

- —  Странная  теор1я,  сказалъ  я. 

—  Что  тутъ  страннаго?  По  всЬмъ  учен1ямъ 
церковнымъ  придетъ  конецъ  М1ра,  по  всЬмъ  уче- 
н1ямъ  научнымъ  неизбежно  тоже  самое.  Такъ  что 
же  страннаго,  что  по  учен1ю  нравственному  вы- 
ходитъ  то  же  самое?  ,,Могущ1е  вместить  —  да 
ЕмФстять",  сказалъ  Христосъ.  И  я  прямо  пони- 
маю это,  какъ  онъ  сказалъ.  Для  того,  чтобы 
между  людьми  была  нравственность  въ  половомъ 
отношен1п,  нуясно,  чтобы  ц^лью  они  себ^Ь  ставили 
полное  ц'Ьломудрхе.  Стремясь  къ  ц'Ьломудрхю,  че- 
лов'Ькъ  падаетъ ;  падетъ  и  будетъ  бракъ  нравствен- 
ный; но  если  челов'Ькъ,  какъ  въ  нашемъ  обществе, 
стремится  уже  прямо  къ  плотской  любви,  то  хотя 
бы    онъ    и    облекъ    ее    и    въ    мнимо-нравственную 
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•'1'(>рму  брака,  будетъ  только  разр'Ь111ен1е  на  раз- 
иратъ  съ  одной,  будетъ  всетаки  безнравственная 
жизнь,  та,  ВТ-  которой  я  погибъ  и  ее  погубилъ  и 
которая  у  насъ  называется  нравственной,  семейной 
жизнью.  Вы  заметьте,  какое  у  насъ  извращен1е 
ПОНЯТ1Й,  когда  самое  счастливое  положен1е  для  че- 
лив^Ька  —  свобода,  безбрач1е  считается  ч'Ьмъ  то 
жалкимь,  см-Ьшнымъ.  Высшш  идеалъ,  лучшее  по- 
ложен]е  женщины  —  быть  чистой,  весталкой, 
дЬвственннцей  —  есть  страхъ  и  посмешище  вь 
нашемъ  обществе.  Сколько  н  сколько  молод1:.1хъ 
д-Ьвушекъ  приноситъ  въ  жертву  свою  чистоту 
этому  Молоху  мн'Ьн1я,  выходя  замужъ  за  негодмевь, 
только  бы  не  остаться  д-Ьвой,  т.  е.  высшимъ  су- 
ществомъ  Изь  страха,  что  она  будетъ  находиться 
въ  выси1емь  пило;кен1и,  она  губитъ  себя. 

По  я  тогда  не  понималъ  этого,  не  понималъ 
тиго,  что  слова  евангел1я  о  томь,  что  смотряицй 
на  ;кенщину  съ  вождел'кншмъ  уже  прелюбод1;й- 
ствовалъ  съ  нею,  относятся  не  къ  однимъ  ':ужимъ 
женамь,  а  именно  и  главное  —  къ  своей  жен*. 
)1  не  понималъ  этого  и  дуыалъ,  что  этотъ  V'  -  •  мй 
м1;сяць  и  мои  поступки  въ  этотт.  лтглпшлй  ..  дь 
были  самые  прекрасные,  что  уд  ^  лть  похоти 

съ  своей  женой  есть  н^что  вполи'Ь  хсфошее.  Вы 
поймите,  что  вЛдь  эти  отъезды,  уед11нен1Я,  въ  ко- 
торыя  съ  разр1'>шен1я  родителей  отправляются  мо- 
лодгле  в±дь   это   ничто   иное,    какъ    разр'Ьп1ен1е 

на  развратъ.  >1  тогда  не  видЬлъ  въ  этомь  ничего 
дурнаго  или  стыднаго  и,  оиагдая  себ-Ь  велики.хь 
])адостей,  сталь  производить  медовый  м'Ьсяцъ.  И 
разумеется  ничего  не  выходило.  Но  я  вЪрплъ  въ 
медовый  м-Ьсяць  и  во  что  бы  то  ин  стало  старался 
устроить  его  себ-Ь. 
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Но  ч'Ьмъ  больше  я  усиливался,  т4мъ  меньше 
выходило.  Все  время  было  гадко,  стыдно  и  скучно. 
Но  очень  скоро  стало  еще  мучительно,  тяжело. 
Кажется  на  3-1Й  или  4-ый  день  я  засталъ  ее 
скучною,  сталъ  спрашивать  о  чемъ,  сталъ  обнимать 
ее,  что  по  моему  было  все,  чего  она  могла  желать, 
а  она  отвела  мою  руку  и  заплакала. 

—  О  чемъ?  Она  не  ум'Ьла  сказать,  но  ей 
было  грустно,  тяжело.  Вероятно,  ея  измученные 
нервы  подсказали  ей  истину  о  гадости  нашихъ  сно- 
шен1Й,  но  она  не  умФла  сказать.  Я  сталъ  допра- 
шивать, она  что-то  сказала,  что  ей  грустно  безъ 
матери.  Мн'Ь  показалось,  что  это  неправда.  Я 
сталъ  уговаривать  ее,  промолчавъ  о  родителяхъ. 
Я  не  понялъ,  что  ей  просто  было  тяжело,  а  ро- 
дители были  только  отговорка.  Она  не  слушала 
меня,  тогда  я  упрекнулъ  ее  въ  каприз^Ь  п  что-то 
подтрунилъ  надъ  ея  печалью,  и  вдругъ  слезы 
исчезли  и  она  самыми  ядовитыми  словами  начала 
упрекать  меня  въ  эгоизме,  въ  жестокости.  Я 
взглянулъ  на  нее.  Все  лицо  ея  выражало  одну 
злобу  и  злоба  эта  была  направлена  на  меня.  Не 
могу  передать  того  ужаса,  который  я  испыталъ, 
увидавъ  это.  —  Какъ?  Что?  думалъ  я.  —  Яюбовь 
—  союзъ  душъ  и  вместо  этого  ненависть  ко  мн'Ь? 
Ко  мн^!  Что  это  такое?  за  что?  Да  не  можетъ 
быть!  Да  это  не  она!  Я  попробовалъ  было  смяг- 
чить ее,  но  наткнулся  на  такую  непреодолимую 
ст-Ьну  холодной,  ядовитой  враждебности,  что  не 
усп'Ьлъ  я  оглянуться,  какъ  раздражен1е  охватило 
и  меня,  и  мы  наговорили  другъ  другу  кучу  не- 
пр1ятностей.  Впечатл^н1е  этой  первой  ссоры  было 
ужасно.  Я  называлъ  это  ссорой,  но  это  была  не 
ссора,  это  было  только  обнаружен1е  той  пропасти. 
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которая  въ  д-Ьйствптельности  была  между  нами. 
Влюбленность  истощилась  удовлетворен1емъ  чув- 
ственности, и  остались  мы  другъ  противъ  друга 
въ  нашемъ  д^йствительномъ  отн()шен1и  другъ  къ 
другу,  т.  е.  два  совершенно  чуждые  другъ  другу 
эгоиста,  желающ1е  получить  себ-Ь  какъ  можно 
больше  удовольств1я  одинъ  черезъ  другого,  двое, 
другъ  другомъ  хотящихъ  воспользоваться  людей.  То, 
что  я  называлъ  ссорой,  было  наше  действительное 
отношен1е  другъ  къ  другу,  обнаруживавшееся  при 
прекращен1и  чувственности.  Я  тогда  не  понималъ, 
что  это  холодное  и  враждебное  отношен1е  было 
нашимъ  нормальнымъ  отношенгемъ,  не  понималъ 
это  потому,  что  это  враждебное  отношен1е  въ  пер- 
вое время  очень  скоро  опять  закрылось  отъ  насъ 
вновь  поднявшеюся  перегонной  чувственност1Ю,  т. 
е.  влюблен1емъ.  11  я  думалъ,  что  мы  поссорились 
и  помирились  н  что  больше  этого  у;ке  не  будетъ. 
Ио  нъ  этотъ  же  первый  медовый  м^Ьсядь  очень 
скоро  наступилъ  еще  пер10дъ  пресыщен1я,  опять 
мы  перестали  быть  нужными  другъ  другу  и  про- 
1130П1ла  другая  ссора.  Вторая  ссора  по[)азила  меня 
еще  больше,  ч-Ьмъ  первая.  Стало  быть,  первая  не 
была  случайностью,  оп1ибкой,  а  такь  и  должно  быть, 
такъ  и  будетъ.  думалъ  я.  1^торая  ссора  т^Ьмь  бол4е 
поразила  м(Ч1я,  что  она  возникла  по  самому  невоз- 
можному поводу.  Что-то  такое  изъ-за  дснегъ.  ко- 
торыхъ  я  никогда  не  жал^ль  и  ужъ  никакъ  не 
могъ  жал'Ьть  для  жены.  Иомцю  только,  что  она 
такъ  какъ-то  повернула  дЬло,  что  какое-то  мое  за- 
м1'.чан1е  оказ^иось  мыраисен1емь  моего  укелан1я 
властвовать  надъ  ней  черезъ  деньги,  на  которыхь 
я  утверждал!,  свое  и  исключительное  право,  что- 
то    невозможно    глупое,    подлое,    неестественное    ни 
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мн-Ь,  ни  ей.  Я  раздражился,  сталъ  упрекать  ее  въ 
неделикатности,  она  меня,  и  пошло  опять.  И  въ 
словахъ,  и  въ  выражен1и  ея  лица  и  глазъ  я  уви- 
далъ  опять  ту  же  прежде  такъ  поразившую  меня 
ненависть.  Съ  братомъ,  съ  пр1ятелями,  съ  отцемъ, 
я  помню,  я  ссорился,  но  никогда  между  нами  не 
было  той  особенной  ядовитой  злобы,  которая  была 
тутъ.  Но  прошло  несколько  времени  и  опять 
эта  взаимная  ненависть  скрылась  подъ  влюбленхемъ, 
т.  е.  чувственностью,  и  я  ещ;е  утешался  мыслью, 
что  эти  дв'Ь  ссоры  были  ошибки,  который  можно 
исправить.  Но  вотъ  наступила  третья,  четвер- 
тая ссора  и  я  понялъ,  что  это  не  ошибка,  а 
что  это  такъ  должно  быть,  такъ  и  будетъ;  я 
уже  не  ужасался,  а  только  удивлялся  одному,  по- 
чему я  именно,  я  одинъ  только  такъ  дурно,  непо- 
хоже на  то,  чего  я  ожидалъ,  живу  съ  женой,  по- 
чему этого  н'Ьтъ  между  другими  супругами?  Я  не 
зналъ  еще  тогда,  что  со  всЬми  супруя^ествами  тоже 
самое.  Но  что  всЬ,  также  какъ  и  я,  думаютъ, 
что  это  ихъ  исключительное  несчаст1е,  скрываютъ 
это  исключительное,  постыдное  свое  несчастье  не 
только  отъ  другихъ,  но  и  отъ  самихъ  себя,  врод-Ь 
дурной  болезни,  сами  себ'Ь  не  признаются  въ  этомъ. 
Такъ  было  и  со  мной.  Началось  съ  первыхъ  дней 
и  продолжалось  все  время,  и  все  усиливаясь  и  оже- 
сточаясь. Въ  глубине  души  я  съ  первыхъ  же  не- 
дель почувствовалъ,  что  я  попался,  что  вышло  не 
го,  чего  я  ожидалъ,  что  женитьба  не  только  не 
счастье,  но  н'Ьчто  очень  тяжелое,  но  я,  какъ  и  всЬ, 
не  хот'Ьлъ  признаться  себ*  (я  бы  не  признался 
себ'Ь  и  теперь,  если  бы  не  конецъ)  и  скрывалъ  не 
только  отъ  другихъ,  но  и  отъ  себя.  Теперь  я  уди- 
вляюсь, какъ  я  не  видалъ  своего  настоящаго  поло- 
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>кен1я.  Его  можно  бы  уже  впд-Ьть  потому,  что 
ссоры  начинались  изъ  такихъ  поводовъ,  что  не- 
иозмо;кно  было  поел*,  когда  он-Ь  кончались,  вспом- 
нить, изъ  за  чего.  Разсудокъ  не  посп-Ьвалъ  под- 
делать подъ  постоянно  существующую  враждеб- 
ность другъ  къ  другу  достаточныхъ  поводовъ. 
Какъ  это  бываетъ  у  весело  см-Ьющейся  молодежи, 
не  усп-Ьвающей  придумывать  смешное,  чтобы  см-^.- 
яться  и  см'Ьк1щейся  своему  см^ху,  такъ  и  мы,  не 
у(  н^вип!  придумать  пов()да  для  своей  ненависти, 
не}|авид1;ли  другъ  друга  просто  отъ  того,  что  въ 
дуп!"!}  была  ненависть  другъ  къ  другу.  Но  еще 
поразительн-Ье  была  недостаточность  нредлоговъ 
примирен1я.  Иногда  бывали  слова,  объяснен1я,  даже 
слезы,  но  иногда         всегда  съ  ужасомъ  вспоминаю 

—  посл-Ь  самыхъ  жестоки хъ  словъ  другъ  къ  другу, 
вдругъ  молча  взгляды,  улыбки,  поцелуи,  о6ъяснен1я. 

—  Фу,  мерзость!  какъ  я  могъ  не  видеть  всей  га- 
дости этого   тогда .... 


—  Вей,  вс'1,  и  Л1уп1инг.1,  и  и<('11ии111М,  ьсЬ  мы  по- 
стп'аны  въ  какомъ  то  благогов1;н1И  къ  тому  чувству. 
Которое  у  насъ  принято  называть  любовьи».  И  съ 
детства  готовился  вли|бляться  и  влюблялся  и  всю 
«олодость  влн)блялся  и  радовался,  что  влюбленъ. 
Мн*  было  ннун1ено,  что  это  самое  благородное  и 
П(»знып1енное  въ  М1р1'.  занят1е  —  быть  влюблен- 
нымь.  Ну  вотъ,  наконецъ.  приходитъ  это  о;кидае- 
мое   чувство,   чслов-Ькъ    отдается    ему.      Но   тутъ  и 
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обманъ  —  предполагается  въ  теор111  любовь  иде- 
альная, возвышенная,  а  на  практике  любовь  в'Ьдь 
есть  н'Ьчто  мерзкое,  свиное,  про  которое  п  говорить 
и  вспоминать  мерзко  и  стыдно.  А  если  мерзко  и 
стыдно,  то  такъ  и  надо  понимать.  А  тутъ  напро- 
тивъ  люди  д^Ьлаютъ  видъ,  что  мерзкое  и  стыдное 
—  прекрасно  н  вызвышенно.  Буду  грубо,  коротко 
говорить.  Как1е  были  первые  п]зизнаки  моей  любви? 
А  т^,  что  я  предавался  животнымъ  излишествамъ, 
не  только  не  стыдясь,  но  почему-то  гордясь  ими, 
почему  то  гордясь  возможностью  этихъ  Физическихъ 
излишествъ,  не  думая  при  томъ  нисколько  не  только 
о  ея  духовной  жизни,  но  даже  и  объ  ея  Физичес- 
кой жизни.  Я  удивлялся,  откуда  бралось  наше 
озлоблеше  другъ  къ  другу.  А  д-Ьло  было  совер- 
шенно ясно.  Озлобленхе  это  было  ничто  иное,  какъ 
протестъ  человеческой  природы  противъ  жнвотнаго, 
которое  подавляло  его.  Я  удивлялся  нашей  нена- 
висти другъ  къ  другу.  А  в^Ьдь  это  и  не  могло 
быть  иначе.  Эта  ненависть  была  ничто  иное,  какъ 
ненависть  взаимная  сообщ;никовъ  преступлешя  и  за 
подстрекательство  и  за  участ1е  въ  преступлен1и. 
Какъ  же  не  преступленхе,  когда  она  бедная  забе- 
ременела въ  первый  же  м'Ьсяцъ,  а  наша  свиная 
связь  продолжалась.  Вы  думаете,  что  я  отступаю 
отъ  разсказа?  Нисколько!  Это  я  все  разсказываю 
вамъ,  какъ  я  убилъ  жену.  Дурачье!  Думаютъ, 
я  убилъ  ее  тогда  ножемъ,  5-го  Октября.  Я  не 
тогда  убилъ  ее,  а  гораздо  прежде,  такъ  точно, 
какъ  они  теперь  убиваютъ  все,  всЬ.  Вы  поймите, 
въ  нашемъ  М1ре  существуетъ  разделяемый  всЬми 
взглядъ,  что  женщина  даетъ  мущине  наслажден1е 
(и  обратно  вероятно,  но  я  этого  не  знаю,  я  свое 
знаю)  "\Ует,  \Уе1Ьег  ипй  (тезап^-,  и  такъ  въ  стихахъ 
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поэты  говорятъ.  ЛСенщина  съ  виномъ  п  песнями. 
Да  что!  возьмите  всю  110эз1к),  всю  живость,  всю 
скульптуру,  начиная  съ  ножекъ  Пушкина  и  голыхъ 
Венеръ  и  Фринъ,  вы  видите,  что  женщина  есть 
оруд1е  наслал<ден1я :  она  такова  на  труб-Ь,  на  Гра- 
чевк"Ь  и  на  придворномъ  бал-Ь.  II  заметьте  хи- 
трость дьявола:  ну  гадость,  такъ  такъ  бы  и  знать, 
что  гадость,  что  женщина  сладк1Й  кусокъ,  И-Ьтъ, 
сначала  рыцари  ув-^.ряютъ,  что  они  боготворятъ 
женщину  (боготворятъ,  а  всетакн  смотрятъ  на  нее, 
какъ  на  оруд1е  наслажден1я).  Теперь  же  ув*- 
})яютъ,  что  уважаютъ  женщину,  одни  уступають 
ей  м'Ьста,  поднимаютъ  платки,  друпе  призиаютъ 
ея  права  на  занят1е  всЬхъ  должностей,  на  участ1е 
ъъ  правлен1и  и  т.  д.  !^то  все  д-Ьлаютъ,  а  взглядъ 
на  нее  все  тотъ  же.  Она  оруд1е  насла;кден1я. 
И  она  знаетъ  это.  ]ке  ])авно,  какъ  рабство. 
Габство  в-йдь  есть  ничто  иное,  какъ  пользован1е 
однихъ  трудомъ  амногихъ.  II  потому,  чтобы  рабства 
не  было,  надо,  чтобы  люди  не  желали  пользоваться 
трудами  другихъ,  считали  бы  это  гр'Ьхомъ  или 
стыдомъ.  А  ме;кду  т-Ьмъ  возьмутъ,  отм-Ьнятъ 
вн'1.П1нюи1  Форму  рабства,  устроятъ  такъ,  что 
пель.чя  больше  соверп1ать  купчихъ  на  ])абовъ,  и 
не  видят'ь  и  не  хотятъ  вид'Ьть  того,  что  ])абство 
продол;каетъ  быть,  потому  что  люди  точно  такъ 
же  лк|бятъ  и  счита1<>тъ  хорош имъ  и  справедли- 
вы мъ  пользоваться  трудами  другихъ.  А  какъ  скоро 
они  считакпъ  это  хо|Л)П1имъ,  то  всегда  найдутся 
ЛК'ДИ,  которые  сильней*  или  хитрее  другихъ,  ко- 
торые съум'Г.ютъ  это  сд1^лать.  То  же  и  съ  эман- 
<ипац1ею  >1с<'нп^ины.  Рабство  ;кенщи11Ы  в-Ьдь  только 
въ  томъ,  что  люди  ;к('лан)тъ  и  считай »тъ  очень  хо- 
])оП1Имъ  пользоваться  ею,    какъ   оруд1емь    насла;к- 
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ден1я.  Ну,  и  вотъ  '(^свобождаютъ  женщину,  даютъ 
ей  ВСЯК1Я  права,  равныя  мущпн'Ь,  но  продолжаютъ 
смотреть  на  нее,  лакъ  на  оруд1е  наслажден1я,  такъ 
воспитываютъ  ее  въ  д^тств^  п  въ  обп^ественномъ 
мн-Ьн!!!.  и  вотъ  она  все  такая  же  приниженная 
развращенная  раба,  а  мущина  все  такой  же  раз- 
вращенный рабовлад'Ьлецъ.  Да,  какъ  для  уничто- 
жешя  рабства  нужно,  чтобы  общественное  мн^н1е 
считало  позоромъ  пользован1е  трудами  другихъ 
людей,  для  своего  удовольств1я,  такъ  и  для  осво- 
пожден1я  женщины  нужно,  чтобы  общественное 
мн^&н1е  считало  позорнымъ  воззр'Ьнхе  на  женщину, 
какъ  на  оруд1е  наслажден1я.  Эхмансипац1я  женщины 
не  на  курсахъ  и  не  въ  палатахъ,  а  въ  спальн-Ь. 
Да,  борьба  съ  простптуц1ей  не  въ  домахъ  терпи- 
мости, а  въ  сеыьяхъ.  Освобождаютъ  женщину  на 
курсахъ  и  въ  палатахъ,  а  смотрятъ  на  нее,  какъ 
на  предметъ  наслаждения.  Научите  ее,  какъ  она 
научена  у  насъ,  смотреть  такъ  на  самое  себя  — 
и  она  всегда  останется  нисшимъ  существомъ.  Или 
она  будетъ  съ  помощью  мерзавцевъ  докторовъ  пре- 
дупреждать зарожден1е  плода,  т.  е.  будетъ  вполне 
проститутка,  спустившаяся  не  на  степень  живот- 
наго,  но  на  ступень  вещи,  или  она  будетъ  то,  что 
есть  въ  большей  части  случаевъ,  —  больной,  ду- 
шевно-истеричной, несчастной,  как1я  опЬ  и  есть 
безъ  возможности  духовнаго  развит1Я. 

—  Да  отчего  же?  спросилъ  я. 

—  Вотъ  это  то  II  удивительно,  что  никто  не 
хочетъ  знать  того,  что  должны  знать  и  пропов'Ь- 
дывать  доктора,  но  про  что  они  молчатъ.  Мущина 
хочетъ  наслаждаться  п  знать  не  хочетъ  закона 
природы  —  д^тей,  но  д'Ьти  являются  и  становятся 
препятств1емъ  для  постояннаго   наслаждешя  и  же- 
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лающему  только  наслаждаться  мущин'Ь  приходится 
выдумывать  средство  обходитъ  это  препятств1е.  И 
вотъ  придумали  три  обхода.  Одинъ  —  по  рецепту 
мерзавцевъ  —  сделать  жену  уродомъ,  т'Ьмъ,  что 
всегда  составляло  и  должно  составлять  несчаст1е 
женга;ины  —  безплодной;  тогда  онъ  моясетъ  спо- 
койно и  постоянно  наслаждаться;  другой  —  мно- 
гоженство; не  честное,  какъ  магометанское,  а  по- 
длое наше  европейское,  исполненное  лжи  и  обмана; 
трет1Й  обходъ  —  даже  не  обходъ,  а  простое,  гру- 
бое, прямое  нарушен1е  законовъ  природы,  которое 
совершаютъ  всЬ  мужья  въ  народ'Ь  и  большинство 
мужей  въ  такъ  называемыхъ  честныхъ  семьяхъ. 
Такъ  жнлъ  и  я.  Мы  не  дошли  ни  до  Европы,  до 
Парижа,  до  „2\^е1  Кт(1ег-8у81^ет",  ни  до  Магомета 
и  своего  ничего  не  придумали,  потому  что  вовсе  и 
не  думали  объ  этомъ.  Чуемъ,  что  что-то  скверное 
и  въ  томъ  и  въ  другомъ  и  хотимъ  им'Ьть  семью, 
но  ДИК1Й  взглядъ  на  женщ^ину  тотъ-же  и  потому 
выходитъ  еще  хуже. 

Женщина  должна  быть  у  насъ  и  беременной 
и  любовницей,  и  кормилицей  и  любовницей.  А  силъ 
не  можетъ  хватить.  И  оттого  въ  нашемъ  быту 
истерика,  нервы,  а  въ  крестьянскомъ  кликуши. 
Вы  зам'Ьтьте,  у  д-Ьвокъ  н'Ьтъ  кликушества,  только 
у  бабъ,  и  у  бабъ,  живущихъ  съ  мужьями.  Ясно 
отъ  чего,  и  вотъ  отъ  этого  упадокъ  духовной  и 
нравственной  женщины  и  ея  принижен1е.  В-Ьдь 
только  подумать,  какое  великое  Д'Ьло  совершается 
въ  женщине,  когда  она  носитъ  или  кормитъ.  Растетъ 
то,  что  продолжаетъ  заменять  насъ.  И  это  то 
святое  Д'Ьло  нарушается ....  ч^мъ  же?  Странно 
подумать.  И  толкуютъ  о  свобод'Ь,  о  правахъ  жен- 
щинъ.     Это  все  равно,  что   людо'Ьды  откармливали 
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людей  пл^нныхъ  на  'Ьду  п  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  уверяли 
бы,  что  они  заботятся  о  нхъ  правахъ  п  свобод-Ь. 
Все  это  было  ново  и  поразило  меня.  —  Такъ 
какъ-же?  Если  такъ,  сказалъ  я,  то  выходитъ, 
что  любить  жену  можно  разъ  въ  два  года,  а  ыу- 
щпна  .... 

—  Мущин^  необходимо,  подхватилъ  онъ.  Опять 
мплые  жрецы  науки  уверяли  насъ  вс^хъ.  Я  бы 
имъ,  этпмъ  волхвамъ,  вел^лъ  исполнять  должность 
т-Ёхъ  ;кенщинъ,  которыя,  по  пхъ  мн'Ьн1Ю,  необхо- 
димы мущпнамъ,  что  бы  они  тогда  заговорили? 
Внушите  человеку,  что  ему  необходима  водка,  та- 
бакъ,  оп1умъ  —  и  все  это  будетъ  необходимо.  Вы- 
ходитъ, что  Богъ  не  понималъ  того,  что  нужно  н 
потоз1у,  не  спросившись  у  волхвовъ.  дурно  устроилъ. 
Извольте  Бид'Ьть,  д^ло  не  сходится.  ^Гущпн'Ь  нужно, 
необходимо,  такъ  решили  они,  удовлетворять  свою 
похоть,  а  тутъ  замешались  д^торожденхе  п  корм- 
леше  д'Ьтей,  м^шающтя  удовлетворенш  этой  по- 
требности. 

—  Какъ  же  быть  то?  —  Обратиться  къ  вол- 
хвамъ, онп  уст2^оятъ.  Они  п  придумали.  Охъ, 
когда  это  развенчаются  эти  мерзавцы  съ  своими 
обманами!  Пора!  Дошло  уже  вотъ  докуда,  съ  ума 
сходятъ,  и  стреляются,  а  все  отъ  этого.  Да  какъ 
же  иначе? 

—  Яхивотныя  какъ  будто  знаютъ,  что  потом- 
ство продолжаетъ  ихъ  родъ  н  держатся  известнаго 
закона  въ  этомъ  отношен1и.  Только  челов4къ  этого 
знать  не  знаетъ  и  не  хочетъ.  II  озабоченъ  только 
т^мъ,  чтобы  иметь  какъ  можно  больше  удовольст- 
в1я.  И  это  кто  же?  Царь  природы,  человекъ. 
Ведь  вы  заметьте,  —  животныя  сходятся  только 
тогда,    когда  могутъ   производить   потомство,    а  по- 


—  по- 
ганый царь  природы  —  всегда,  только  бы  пр1ятно. 
И  мало  того  —  возводптъ  это  обезъянное  занят1е 
въ  перлъ  создан1я,  въ  любовь.  И  во  нмя  этой 
любви,  т.  е.  пакости,  губитъ,  что  же?  Половину 
рода  челов-Ьческаго.  Изъ  всЬхъ.  женщинъ,  кото- 
рыя  должны  бы  быть  помощницами  въ  движен1И 
человечества  къ  истин-Ь  и  благу,  онъ  во  имя  своего 
удовольсть1я  делаетъ  не  помощницъ,  но  враговъ. 
Посмотрите,  что  тормозитъ  повсюду  движен1е  че- 
ловечества впередъ?  Лхеищина.  А  отчего  он^Ь  та- 
К1я  V  А  только  отъ  этого. 


ХТУ 

—  Да,  много  хуже  животнаго  челов^къ,  если 
онъ  живетъ  не  по-челои-Ьчески.  И  такимъ  я  былъ. 
Что-же  было  всего  хуже,  это  то,  что,  живя  этой 
скверной  жизнью,  я  воображалъ,  что  потому,  что  я 
не  соблазнякюь  другими  женщинами,  что  я  живу 
честной  семейной  жизнью,  —  что  я  —  нравст- 
венный чслов^къ  и  что  я  ни  въ  чемъ  не  винонать, 
а  что  «чли  у  насъ  нроисходять  ссоры,  то  виновата 
()на,  ея  характсръ.  Виновата  же  бьыа,  разумеется, 
не  она.  ( )на  была  такая  же,  какъ  и  все,  какь 
больпшнство.  Воспитана  она  была,  какъ  того  тре- 
бу('ть  ноложен1е  женп;ины  въ  нашемъ  обществе, 
и  потому,  какъ  и  воспитываются  все  безъ  исклю- 
чен1я  Ж1'|пцины  обезп(!ченных'ь  классовъ  и  какъ  оне 
не  могутъ  не  воспитываты'Я.  Какъ  часто  прихо- 
дится слышать  и  читать  су>1\ден1я  о  неправильности 

л.  II.  Т«М1о1.     Крайдором  гоаата.  I 
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женскаго  воспита1пя  и  о  томъ,  какъ  сл4дуетъ  из- 
менить его.  Но  все  это  пустыя  слова.  Воспитан1е 
женщины  вытекаетъ  изъ  истиннаго,  а  не  притвор- 
наго  взгляда  людей  на  призванье  женщины.  По 
существующему  въ  нашемъ  обществе  взгляду-при- 
званте  Яченщины  главное  въ  томъ,  чтобы  давать 
наслажденье  мущин'Ь,  и  такое  дается  ей  воспитан1е. 
Съ  молоду  она  обучается  только  тому,  ч^Ьмъ  она 
можетъ  увеличить  свою  привлекательность.  И  вся- 
кая девушка  прхучается  думать  только  объ  этомъ. 
Еакъ  крепостные  были  воспитываемы  такъ,  чтобы 
ум^ть  угождать  господамъ,  и  это  не  могло  быть 
иначе,  такъ  и  всЬ  онФ,  наши  женщины,  воспиты- 
ваемы такъ,  чтобы  ум^ть  привлекать  къ  себе  му- 
щинъ,  и  это  не  можетъ  быть  иначе.  Но  вы  ска- 
жете, можетъ  быть,  что  это  касается  только  дурно 
воспитанныхъ  девушекъ,  то,  что  у  насъ  принято 
презрительно  называть  барышней,  и  что  есть  дру- 
гое серьезное  воспитанье  —  гимназ1я  —  даже  клас- 
сическая, —  акушерство,  медицинскье  и  высппе 
курсы.  Это  неправда.  Всяк1я,  как1я-бы  то  ни 
были  женск1я  воспитан1я,  им^ютъ  въ  виду  только 
плененхе  мущинъ.  Одне  иленяютъ  музыкой  и  ло- 
конами, а  друг]я  ученостью  и  гражданской  до- 
блестью. Дель-то  одна  и  не  можетъ  быть  не  одна, 
потому  что  другой  н^тъ,  цель  прельстить  мущину, 
чтобы  овладеть  имъ.  Можете  вы  себе  предста- 
вить женск1е  курсы  и  ученость  женскую  безъ  му- 
щинъ, т.  е.  что  оне  будутъ  учены,  но  мущины  не 
будутъ  знать  про  это?  Я  не  могу.  Никакое  воспи- 
тан1е,  никакое  образованье  не  можетъ  изменить  этого 
до  техъ  поръ,  пока  высппй  идеалъ  женщины  бу- 
детъ  бракъ,  а  не  девство  и  свобода  отъ  чувствен- 
ности.    До  техъ  поръ  она  будетъ  рабой. 
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В-Ьдь  стоитъ  подумать  только,  забывъ  про  ихъ 
всеобщность,  о  т-^.хъ  услов1яхъ,  въкоторыхъ  воспиты- 
вается наша  Г)а2->ып1ня,  чтобы  не  то,  что  удивляться 
тому  разврату,  который  царствуетъ  среди  женщинъ 
пашихъ  обезпеченныхъ  классовъ,  но  чтобы  уди- 
вляться обратному,  какъ  еще  такъ  мало  разврата. 
Б-Ьдь  вы  подумайте  только:  съ  ранняго  д-Ьтства 
наряды,  украи1ен1е  себя,  чистота,  грац1я,  танцы, 
музыка,  чтен1е  стиховъ,  романовъ,  п'Ьн1е,  театры, 
конц<'рть:  въ  нару;киом'ь  и  внутреннемъ  употре- 
блении, т.  е.  слушаютъ  или  сами  играютъ.  При 
этомъ  полней пшя  Физическая  праздность  и  холя 
для  т-Ьла,  и  самая  сладкая  и  жирная  пища.  БЬдь 
мы  т(»лько  не  знаемъ  этого,  потому  что  все  это 
шито  и  крыто,  что  пе1)еживак)тъ  эти  несчастныя 
д1-,иутки  отъ  возбужден1я  чувственности,  изъ  10 — 9 
мучаи1тся  и  ст|)адаи1тъ  невыносимо  въ  пер10дъ  пер- 
вой зр'Ьлости  и  питомъ,  если  за  20  л^тъ  не  выхо- 
дятъ  замужъ.  И^дь  это  мы  только  хотимъ  не  ви- 
дать, но  у  кого  глаза  есть,  тотъ  видитъ,  что  боль- 
шинство этихъ  несчастныхъ  такъ  возбуждены  этой 
скрытой  хороню,  какъ  еще  скрытой)  чувствен- 
ностью, что  он-Ь  ничего  не  могуть  д^Ьлать,  он"!! 
оживляются  только  въ  п[)исутств1и  мущинь.  Бея 
жизнь  ихъ  проходитъ  въ  П|>иготовл('и1яхь  къ  ко- 
кетству и  въ  кокетстве.  При  мущинахъ  он!!  ожи- 
вляются черезъ  край,  начинаютъ  жить  чувствен- 
ной» энерг1ею,  но  стоитъ  уйти  мущин!^  —  и  вся 
эн(фг1я  падаетъ  и  жизнь  кончаете;!.  II  это  не  то, 
что  нзв'Ьстный  мущина,  а  всяк1й.  Только  бы  онъ 
не  б1.1лъ  совсЬмъ  отв|)атительнъ.  Бы  скажете : 
это  исключ»'н1е.  1111тъ  это  правило.  Только  въ 
<>дн1;хъ  д-Ьвушкахъ  это  проявляется  сильн1}е,  въ 
другихъ  —  слаб-Ье,  но  вс/Ь  он*  не  живутъ  вполн! 

1* 
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своею  жизнью,  а  только  въ  зависимости  отъ  му- 
щннъ.  Пока  же  этого  н^тъ,  всЬ  он'Ь  одинаковы 
и  не  могутъ  не  быть  одинаковы,  потому,  что  для 
вс4хъ  ихъ  привлеченхе  къ  себ'Ь  какъ  можно  больше 
мущпнъ  есть  высш1й  идеалъ  какъ  ихъ  д1&вичьей, 
такъ  и  замужней  жизни.  И  отъ  этого  у  нихъ 
н4тъ  чувства  сильн^&е  этого  женскаго,  не  скажу  — 
тщеслав1Я,  но  животной  потребности  всякой  самки 
привлекать  къ  себ^Ь  какъ  можно  больше  самцовъ 
съ  т'Ьмъ,  чтобы  им'Ьть  возможность  выбора.  Такъ 
это  въ  девичьей  жизни,  такъ  продолжается  и  въ 
замужней.  Въ  д^&вичьей  жизни  это  нужно  для  вы- 
бора, въ  замужней  —  для  властвован1я  надъ  му- 
жемъ.  Одно,  что  прекрапдаетъ  или  подавляетъ  на 
время  это  стрем лен1е,  —  это  д-Ьти  и  то  тогда, 
когда  женщина  —  не  уродъ,  т.  е.  сама  кормитъ. 
Но,  тутъ  опять  доктора. 

Съ  моей  женой,  которая  сама  хотела  кормить 
и  кормила  сл'Ьдуюп^ихъ  пятерыхъ  д-Ьтей,  случилось 
съ  первымъ  же  ребенкомъ  нездоровье.  Доктора 
эти,  которые  цинически  разд'Ьвали  и  ощупывали  ее 
везд-Ь,  за  что  я  долженъ  былъ  благодарить  и  пла- 
тить имъ  деньги,  доктора  эти  милые  нашли,  что 
она  не  должна  кормить,  и  она  на  первое  время  ли- 
шена была  того  единственнаго  средства,  которое 
могло  избавить  ее  отъ  кокетства.  Кормила  кор- 
милица, т.  е.  мы  воспользовались  б'Ьдностью,  нуж- 
дою и  нев^жествомъ  женщины,  сманили  ее  отъ  ея 
ребенка  къ  своему,  а  за  это  од^ли  ее  въ  кокош- 
никъ  съ  галунами.  Но  не  въ  этомъ  д^ло.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  въ  это  время  ея  свободы  отъ  бере- 
менности и  кормлен1я,  въ  ней  съ  особенной  силой 
проявилось  прежде  заснувшее  это  самое  женское 
кокетство.     Ж   во    мн'Ь,    соответственно    этому    съ 
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особенной  же  силой  проявились  мучен1я  ревности, 
который  я  испытывалъ  и  пре;кде,  но  только  въ 
гораздо  меньшей  степени. 


ХУ. 

—  Да,  ревность  —  уто  еще  одинъ  изъ  вс^Ьыъ  из 
в'Ьгтпыхъ  и  отъ  тк^^хъ  скрынаемыхъ  секретовъ  су- 
пружества. Кро.м-Ь  оГ)щей  причины  ненависти  другъ 
къ  другу  суп[)уговъ,  заклн)чан»щейся  въ  соучаст1и 
оски('рнен1я  челои^Ьческаго  существа  и  еще  другихъ 
причинъ,  источникъ  постоянной  грыз1П1  супруговъ 
между  собой  есть  еще  взаимная  ревность.  Но  по 
взаимному  соглап1ен11()  р'Ьшено  скрывать  ;1Т0  отъ 
всЬхъ,  и  такъ  и  скрывается,  г^ная  это,  каждый 
про  себя  преднолагаеть,  что  это  только  его  не- 
счастная ос(|б('нность,  но  не  общ1й  уд-Ьлъ.  Такъ 
было  и  со  мной.  Оно  такъ  и  должно  быть.  Рев- 
ность не  можетъ  не  быть  между  супругами,  без- 
нравственно живуп;ими  между  собой.  Если  они  оба 
не  могутъ  пожертвовать  своим  ь  удовольств1емъ 
для  блага  своего  ребенка,  то  оба  гправедлипо  заклю- 
чаюсь, ЧТ1>  они  никакъ  не  пожертиуютъ  своимъ 
удов()ЛЬ(ТВ1емь  для  не  скажу         блага  или  спо- 

КОЙСТВ1Я  (потому  что  можно  г|)'Ьп1ИТЬ  такъ,  что  не 
узнаютъ),  а  только  для  добросовестности.  Каи<Д1ЛЙ 
хоро1По  знаетъ  про  другого,  что  сильныхь  нравст- 
венныхь  препятств1й  для  измены  н'Ьтъ  ни  у  того, 
ни  у  другого,  знаютъ  это  потому,  что  другъ  съ 
другом'ь  на]»у1па1<»ть  нравственныя  тр('бован1Я,  и 
Потому  они  не  в1;рять  другъ  другу  и  караулятъ 
другъ  друга. 
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—  Охъ,  какое  это  ужасное  чувство  —  ревность! 
Я  не  говорю  о  той  настоящей  ревности,  которая 
им'Ьетъ  хоть  какое-нибудь  основанхе;  эта  ревность 
настоящая  мучительна,  но  она  им'Ьетъ  п  об'Ьщаетъ 
исходъ;  но  я  говорю  о  той  безсознательной  рев- 
ности, которая  неизбежно  сопутствуетъ  всякому 
безнравственному  супружеству  и  которая,  не  им'Ья 
причины,  не  им'Ьетъ  и  конца.  То  —  нарывъ  зуб- 
ной, а  это  —  одинъ  зубъ  болптъ  своей  костяной 
неподвижной  болью,  день,  ночь  и  опять  день,  ночь, 
и  такъ  безъ  конца.  Ревность  эта  ужасна,  именно 
ужасна.  Ревность  это  такая:  молодой  мущнна  го- 
воритъ  съ  женой,  улыбаясь  смотритъ  на  нее  и, 
какъ  мн'Ь  кажется,  оглядываетъ  ея  т^ло.  Какъ 
онъ  см^етъ  думать  про  нее,  думать  про  возмож- 
ность романа  съ  ней!  Ж  какъ  она,  видя  это,  мо- 
жетъ  переносить  это?  Но  она  не  только  перено- 
ситъ,  она  видимо  очень  довольна.  Даже  я  вижу, 
что  она  для  него  д^Ьлаетъ  то,  что  она  д'Ьлаетъ.  Ж 
въ  душ'Ь  поднимается  такая  ненависть  къ  ней,  что 
всякое  слово,  всяшй  жестъ  ея  —  противенъ.  Она 
зам^чаетъ  это  и  не  знаетъ,  что  ей  делать,  и  начп- 
наетъ  делать  в'лдъ  равнодушнаго  оживлен1я.  А  я 
страдаю,  а  ей  это-то  и  весело,  она  очень  довольна! 
Ж  ненависть  удесятеряется,  но  не  смеешь  дать  ей 
хода,  потому  что  въ  глубин'Ь  души  знаешь,  что 
настоящихъ  поводовъ  н'Ьтъ.  И  сидишь,  притворя- 
ешься равнодушнымъ,  напускаешь  на  себя  особен- 
ное вниман1е  и  учтивость  къ  нему.  Потомъ  самъ 
на  себя  сердишься  и  хочешь  выйти  изъ  комнаты 
и  оставить  ихъ  однихъ,  и  д-Ьйствительно  выходип1Ь. 
Но  стоитъ  выйти  и  тебя  охватываетъ  ужасъ  о 
томъ,  что  тамъ  безъ  тебя  д^Ьлается.  Входишь 
опять  и  придумываешь  предлогъ,  а  иногда  не   вхо- 
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дпшь,  а  останавливаешься  у  двери  и  подслуши- 
ваешь. Как'ь  она  люжетъ  такъ  унижать  себя  и 
меня,  ставя  —  кого  же?  —  меня  въ  такое  подлое 
положен1е  подозр'Ьванья  и  подслушиван1я !  ( )  мер- 
зость! О  животное  гадкое!  А  онъ,  онъ!  ()нъ 
что  жъ?!  Онъ  то,  что  всЬ  мущины,  что  быль  я, 
когда  не  былъ  женатъ.  р]му  это  удовольств1е.  ( )н'ь 
даже  улыбается,  глядит'ь  на  меня,  какъ  будто  го- 
ворить: „что  же  д-Ьлать!  теперь  мой  чередъ". 
Ужасно  это  чувство!  Ядовитость  этого  чувства 
ужасна:  стоило  мн'Ь  излить  это  чувство  хоть  разъ 
на  кокого-нибудь  человека,  стоило  разъ  заподозрить 
челов-Ька  въ  замыслахъ  на  мою  жену,  и  уж(^  на 
в-Ьки  этотъ  челов'Ькь  быль  для  меня  испорчень, 
точно  сЬрноп  кислотой  облитъ.  Стоило  мн'Ь  хоть 
разъ  приревновать  челов1-,ка,  и  уж(^  никогда  я  не 
могъ  возстановить  къ  нему  простыхъ  челов^Ьче- 
скнхъ  отноп1ен1Й.  На  в-Ьки  ужъ  у  меня  съ  нимь 
б1;гак»тъ  мальчики  въ  глазахъ,  когда  мы  глядимъ 
Д1)угъ  на  друга. 

Лчену  же,  которун»  я  мииго  и  много  разъ  обли- 
валъ  этой  сЬрной  кислотой,  этой  ревнивой  нсна- 
вистыо,  я  уже  вск1  изуродовалъ.  Бъ  пер10дъ  этой 
моей  безосновательной  ненависти  къ  ней  я  всю  ее 
разв1;нчалъ,  испозоривъ  въ  моемъ  воображен1и.  Я 
придумыналъ  всЬ  самыя  невозможный  плутни  съ 
ея  сто]К)НЫ.  Я  подозр-Ьваль  ее  въ  томь,  что  со- 
в-Ьстно  (•ка:^ать,  что  она,  какъ  эта  царица  тысячи 
и  одной  Н(^чи,  изм-Ьняеть  мн'1;  съ  рабомь  почти  па 
на  монхъ  глазахъ,  см1;ясь  надо  мной».  Такъ  что 
во  вснк1й  новый  прилит,  ревности  (я  все  говорю 
о  безосновательной  ревности)  я  впадалъ  вь  про- 
рытую уже  прежде  колен»  грязныхъ  подозр1.н1й  о 
ней;    и    глубже    и    глубже    про|»ывалъ    эту    колен». 


—     56     — 

То  же  думала  и  она.  Если  я  им4лъ  основан1я 
ревности,  то  она,  зная  мое  прошедшее,  им'Ьла  пхъ 
въ  тысячу  разъ  больше.  И  она  еще  хуже  ревно- 
вала меня.  И  страдан1я,  испытываемыя  мною  отъ 
ея  ревности,  были  совсЬмъ  друпя  и  тоже  очень 
тяжелыя.  Это  выражалось  такъ:  живемъ  бол'Ье 
или  мен'Ье  спокойно,  я  даже  веселъ,  доволенъ, 
вдругъ  начинается  разгово23ъ  о  самомъ  обыкновен- 
номъ  и  вдругъ  она  не  соглашается,  съ  ч^мъ  всегда, 
бывало,  соглашалась.  Мало  того,  я  вижу,  она  безъ 
всякой  надобности  раздражается.  Думаю,  что  она 
не  ш.  дух'Ь  или  ей  точно  непрхятно  то,  о  чемъ 
говоримъ.  Но  начинается  разговоръ  о  другомъ  и 
опять  то  же,  опять  ц-Ьпляетъ  и  опять  раздражеше. 
Я  удивляюсь,  ищу-что?  отчего?  Она  молчитъ,  от- 
в^чаетъ  односложно  или  говоритъ,  очевидно  наме- 
кая на  что-то.  Я  начинаю  догадываться,  что  при- 
чина та,  что  я  прошелъ  по  саду  съ  ея  кузиной,  о 
которой  я  и  думать  не  думалъ,  или  что-нибудь  по- 
добное. Я  начинаю  догадываться,  но  сказать  это 
нельзя.  Т'Ьмъ,  что  я  скажу,  я  подтвержу  ея  по- 
дозр'Ьн1я.  Я  начинаю  допытываться,  спрашивать. 
Она  не  отв'Ьчаетъ,  а  догадывается,  что  я  пони- 
маю, и  -еще  бол'Ье  утверждается  въ  своихъ  по- 
дозр'Ьн1яхъ.  —  Что  съ  тобой?  говорю  я. 

—  Ничего.  Я  такая  же,  какъ  всегда,  гово- 
ритъ она,  а  сама,  какъ  сумасшедшая  говоритъ  без- 
смысленныя,  нич'Ьмъ  необъяснимыя  злыя  слова. 

—  Терпишь  иногда,  но  иногда  прорвется,  раздра- 
жишься и  тогда  про]зывается  и  ея  раздражен1е  и 
выливается  потокъ  ругательствъ  и  какое  нибудь 
уличен]е  тебя  въ  воображаемомъ  преступлен1и.  И 
все  это,  доведенное  до  самой  превосходной  степени, 
съ    рыдан1ями,    слезами,    б'Ьгантемъ    изъ    дому    въ 
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самыя  необычный  м'Ьста.  Начинаешь  искать. 
Сов-Ьстно  передъ  людьми,  детьми,  но  д-Ьлать  нечего. 
Она    въ   такомъ  состоян1и,  что   ты    чувствуешь  — 

—  она  на  все  готова.  Бегаешь  за  ней,  отыски- 
ваешь. Проходятъ  мучительный  ночи.  И  оба  съ 
истерзанными  нервами,  наконецъ,  посл^Ь  самыхъ 
жестокихъ  словъ  и  обвпнен1й,  затихаемъ. 

—  Да-съ,  ревность,  безосновательная  ревность, 

—  это  услов1е  нашей  развращенной  брачной  жизни, 
и  я  все  время  моей  ;кенитьбы  никогда  не  переста- 
вал'ь  испытывать  ее  и  мучиться  ей  Но  были 
11ер1(|ды,  когда  я  особенно  р'Ьзко  страдалъ  этимъ. 
Это  были  два  11ер1ода:  одинъ  —  это  быль  посл'Ь 
перваго  ребенка,  когда  доктора  не  вел'Ьли  кормить 
и  кормила  кормилица,  я  особенно  ревновалъ,  во 
первыхъ  потому,  что  жена  испытывала  то  свой- 
ственно!! матери  бсзпокойство,  которое  должно 
вызвать  безпричинное  иаруше1пе  правильнаго  хода 
жизни;  главное-же  I1от(^му,  что,  уиидавъ,  какъ  она 
легко  отбросила  нравственную  обязанность  матери, 
я  справедливо,  хотя  и  безсознательно  заключаль, 
что  ей  также  легко  будетъ  отбросить  и  супруже- 
скую, т^Ьмь  б()л1;е,  что  она  была  соверпн'нно  здо- 
рова и  не  смотря  на  запрсщен1е  милыхъ  докторовъ, 
кормила  сл1;дующих'ь  д1]тей  сама  и  выкормила  пре- 
красно. 

—  ( )днако  вы  НС  любите  докторовъ,  сказалъ  я, 
зам1.тив'ь  о1()бепно  злое  выра:кен1е  лица  и  голоса, 
всяк1й   разъ  какъ  онъ  упоминалъ  только  о  нихъ. 

—  Тутъ  НС  д-кло  любви  и  нелюбви.  ( )ни  по- 
губили мою  Ичизнь,  какъ  они  губили  исизнь  тысячъ 
ЛВ1ДГЙ,  а  я  не  мчгу  не  связывать  слкдств1Я  съ 
п])ИЧ11Пой.  /I  П()Нима1о,  что  нмъ  хочется  такъ  лее, 
какъ  и  пдвокатамъ  и  другимь    наасивать   деньги,  и 
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я  бы  охотно  отдалъ  имъ  половину  своего  дохода 
и  каждый,  если  бы  понималъ  то,  что  они  д'Ьлаютъ, 
охотно  бы  отдалъ  имъ  половину  своего  достатка, 
только,  чтобы  они  не  вмешивались  въ  вашу  се- 
мейную жизнь,  никогда  бы  близко  не  подходили 
къ  вамъ.  Я  в^дь  не  собиралъ  свед'Ьн]й,  но  я 
знаю  десятки  случаевъ  —  нхъ  пропасть,  —  въ 
которыхъ  они  убили  то  ребенка  въ  утробе  матери, 
уверяя,  что  мать  не  можетъ  родить,  а  мать  по- 
томъ  рожаетъ  прекрасно,  то  матерей  подъ  видомъ 
какой-то  операц1и  ....  В^дь  никто  не  считаетъ 
этихъ  уб1Йствъ,  какъ  не  считали  уб1йствъ  инкви- 
ЗИЦ1И,  потому  что  предполагалось,  что  это  на  благо 
человечества.  Перечесть  нельзя  преступлен1Й,  со- 
вершаемыхъ  ими.  Но  все  эти  преступлен1я  — 
ничто  въ  сравнен1и  съ  темъ  нравственнымъ  рас- 
тлеь1емъ  матер1ализма,  кото^зое  они  вносятъ  въ 
м1ръ,  особенно  черезъ  женщинъ.  Ужъ  не  говорю 
про  то,  что  если  только  следовать  ихъ  указанхямъ, 
то  благодаря  заразамъ  везде,  во  всемъ,  людямъ  не 
надо  идти  къ  единен1Ю,  а  къ  разъединен1ю.  Всемъ 
надо,  по  ихъ  учен1ю,  сидеть  врозь  и  не  выпускать 
изо  рта  спринцовки  съ  карболовой  кислотой  (впро- 
чемъ  нашли,  что  она  не  годится).  Но  и  это 
ничего.  Ядъ  главный  въ  развращен1И  людей,  жен- 
ш;инъ  особенно.  РТыньче  ужъ  нельзя  сказать :  ты 
живешь  дурно,  живи  лучше,  —  нельзя  этого  ска- 
зать ни  себе,  ни  другому.  А  если  дурно  жи- 
вешь, то  причина  не  въ  ненормальности  нервныхъ 
отправлен1Й  или  т.  п.  И  надо  пойти  къ  нимъ,  и 
они  пропишутъ  на  35  коп.  въ  аптеке  лекарства, 
и  вы  принимаете.  Вы  сделаетесь  еще  хуже, 
тогда  еще  лекарство ,  еще  доктора.  Отличная 
штука ! 
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—  Но  не  въ  этомъ  дЬло.  Я  гопорилъ  про 
то,  что  она  прекрасно  кормила  Д'Ьтей  и  что  это 
кормлен1е  л  ношен1е  д-Ьтей,  вообпде  д-Ьти,  ум-Ьрялп 
МОП  муки  ревности ,  по  за  то  вызглвалп  другого 
рода  мучеп1я. 
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—  Д-Ьтп  потли  скоро  одппъ  за  другимъ  и  поп1Ло 
все  то,  что  Лываетъ  въ  нашсм'ь  м1р'Ь  съ  д-Ьтьми  п 
съ  докторами  Да-сь,  материнская  люПовь  къ  д-Ь 
тямъ  —  :>то  тоже  мудрснпая  вещь.  Д^Ьти  для 
женп^ины  папк'го  м1ра  -  не  радость,  не  гордость, 
не  исполнен1е  прм2вап1я,астрах'ь,  тревога,  не  переста- 
ющее страдан1е,  казнь;  онЬ  прямо  такъ  и  говорять, 
такъ  и  думают'Ь,  такъ  и  чувстпуютъ.  И  дЬти  для 
нихъ  точно  мучен1е,  не  потому,  что  он^;  не  Х(1тять 
рожать,  кормить  и  ходить  за  ними,  ((н!;,  женщины, 
съ  сильнымъ  матсрипскимь  инстинктомъ,  къ  кото- 
рымъ  и  принадлеич.ша  моя  жена,  готовы  на  это, 
но  потому,  что  д-Ьти  могуть  Г|ол11ТЬ  и  уми[)ать, 
Он-Ь  не  хотять  рожать  для  того,  чт()<')Ы  не  полю- 
Г>мть,  а  полн»Г»ивь  не  бояться  за  здоровье  и  ;кизнь 
ребенка.  Для  этого-же  онЬ  не  хотять  кормить. 
,,Кслн  буду  кормить,  говорять  он1;,  я  сли1нкомь 
полн)бли>  его,  а  что  какъ  онь  умрет ьУ  Оказывается, 
что  имъ  бы  лучпп"  было,  если  бы  ихь  д1;ти  были 
гутаперчивыя,  так! я,  который  не  могли  бы  бол'Ьть 
и  умирать,  а  так1я,  которглхъ  —  бы  всегда  можно 
было  починить.      П1;дь,    что   за    путаница    нъ  голо- 
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вахъ  II  въ  сердцахъ  этпхъ  несчастныхъ !  В^дь  для 
чего  д4лаютъ  мерзости,  чтобы  не  рожать?  Для 
того,  чтобы  не  полюбить.  Любовь,  самое  радост- 
ное состоянхе  души,  представляется  опасностью. 
А  отчего  это?  Оттого,  чго  когда  челов'Ькъ  не  жи- 
ветъ  по  человечески,  то  ему  много  хуже  живот- 
наго.  Б^дь  женщина  наша  не  ум^етъ  смотреть 
на  ребенка  иначе,  какъ  только  какъ  на  удовольствхе. 
Больно,  правда,  рожать,  но  зато  ручки  ....  Ахъ, 
ручки !  Ахъ  ножки !  .  .  .  Ахъ,  улыбается !  Ахъ,  все 
тельце!  Ахъ  и  чмокаетъ,  икаетъ,  однимъ  словомъ, 
животное  материнское  чувство  —  чувственность. 
Мысли-Яхе  о  томъ  таинственномъ  значен1и  появле- 
Н1Я  новаго  челов^ческаго  существа,  которое  зам^Ь- 
нитъ  насъ,  н^тъ  никакой.  Н'Ьтъ  того,  что  при 
крещеной  говорятъ  и  д^лаютъ  надъ  ребенксгмъ. 
Б^дь  никто  не  в^ритъ  въ  это,  а  ые;кду  т4мъ  в^дь 
это  было  ничто  иное,  какъ  напоминан1е  о  человЬ- 
ческомъ  значен1и  младенца.  Его  бросили,  не  в-Ь- 
рятъ,  а  нич'Ьмъ  не  заменили,  и  остались  одн^Ь  лен- 
точки, кружева,  ручки,  ножки.  Осталось  то,  что 
есть  животнаго.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  у  живот- 
наго  н'Ьтъ  воображен1я,  н^тъ  предвид'Ьн1я,  н^тъ 
размышлен1я,  н^тъ  докторовъ,  да,  опять  докторовъ. 
У  курицы,  у  коровы  —  зачичкается  цнпленокъ,  те- 
ленокъ  издохнетъ,  она  поквокчетъ,  помычитъ  и 
живетъ  дальше.  А  у  насъ  забол^етъ  1зебенокъ, 
что  такое?  какъ  лечить?  гд-Ь  лечить?  какого 
выписывать  доктора?  куда  ^хать?  Ну,  а  если  по- 
меръ,  гд^-же  ножки,  ручки?  Зач4мъ  все  это  было? 
Зач^мъ  эти  мученья?  корова  не  спрашиваетъ  этого, 
и  вотъ  отъ  этого  д^Ьти  —  мученье.  У  коровы  н^тъ 
воображенья  и  потому  она  не  можетъ  думать  того, 
какъ  бы  она  могла  спасти   ребенка,    если   бы   сд-Ь- 


—     01     — 

лала  то-то  и  то-то  и  поэтому  ея  горе,  сливающееся 
съ  ея  Физическимъ  состоян1емъ  и  продолжающееся 
опред-Ьленное  короткое  время,  есть  состоян1е,  а  не 
горе,  которое  р^гздувается  при  праздности  и  сы- 
тости до  отчаян1я.  У  нея  н1&тъ  разсудка,  который 
бы  спрашивалъ,  зач^Ьмь  это?  зач'Ьмъ  перенесены 
были  всЬ  страдан1я,  зач'Ьмъ  мои  вся  любовь,  если 
они  должны  умереть?  114тъ  разсужден1я  которое 
говорило-бы,  что  впредь  и  не  нужно  рожать,  а 
если  родить  нечаянно,  не  нуично  кормить  и  вообще 
не  нулхно  Л1(|бить,  а  то  хуже.  А  такъ  именно 
разсуждак1тъ  наши  женщины,  И  выходить,  что, 
когда  чел'^в-Ькъ  не  живетъ  какъ  челов'Ькъ,  то  ему 
хуже  Лчивотнаго. 

—  Да  какъ  же  надо,    по    вашему,    по-челов-Ь- 
чески  обращаться  съ  дЬтьми?  спросиль  я. 

—  Какъ?  любить  ихъ  человечески. 

—  Ну  что  ;ке?  разв-Ь  матери  не  любятъ  своихъ 
д*Ьтей  ? 

—  Не  лк»бятъ  по-человечески,  почти  никогда 
не  лк»б>1тъ.  и  по;«т()му  не  любятъ  даже  не  по  — 
собачьи.  И1)дь  вы  заметьте:  курица,  гусыня,  вол- 
чица всегда  буд(;ть  для  женщины  недосягаемыми 
образцами  Ичивотнои  ли)бви.  Редкая  женщина  бро- 
сится съ  опасностьн)  жизни  на  слона  отбивать  у 
него  своего  ребенка,  но  ип  одна  кур1П1;а,  ни  одна 
воробьиха  даж(!  не  преминетъ  броситься  на  собаку 
и  всякая  отдает'Ь  всю  себя  за  д1'.т«'й,  тогда  какь 
/Кенщина  рЬдкая  это  сд-Ьлаеть.  Иы  заметьте:  исен- 
щин*  -  челов!,::у  дана  возмои{1шсть  воздержаться 
отъ  <^изической  ли1бви  къ  д11тямь,  чего  не  дано 
животному.  Что-же,  разв*  это  оттого,  что  жен- 
пи1иа  иии<е  животнаго?  Н^тъ,  оттого,  что  она 
—    вьпне    Сда    и    иг.ппе  неправильно:    не    вьппе,     а 


—     62     — 

женщина  —  другое  существо),  у  нея  друпя  обя- 
занности —  челов4ческ1я,  она  можетъ  воздержаться 
отъ  животной  любви,  перенеся  эту  любовь  на  душу 
2зебенка.  Это-то  свойственно  женщине  —  человеку 
и  этого-то  никогда  н^тъ  въ  нашемъ  :и1р^.  Мы  чи- 
таемъ  про  героинь  матерей,  жертвовавшихъ  детьми 
во  имя  чего  то  высшаго,  и  намъ  кажется,  что  это 
только  сказки  изъ  древняго  ы1ра,  которыя  до  насъ 
не  касаются.  А  между  т'Ьыъ,  я  думаю,  что  если 
у  матери  н^тъ  того,  во  имя  чего  она  можетъ  по- 
жертвовать животными  чувствами  къ  своему  ре- 
бенку, если  она  эту  духовную  силу,  не  находящую 
приложен1я,  перенесетъ  на  попытки  д-Ьлать  невоз- 
можное, Физически  сохранять  своего  ребенка,  въ 
чемъ  ей  будутъ  помогать  доктора,  то  ей  будетъ 
много  хуже  и  она  будетъ  страдать,  какъ  она  стра- 
даетъ.  Такъ  было  съ  моей  женой.  Одинъ-ли  былъ 
ребенокъ  или  ихъ  было  пятеро  —  это  было  все 
равно.  Даже  лучше  немножко,  когда  ихъ  стало 
пятеро.  Вся  жизнь  была  постоянно  отравлена  стра- 
хоыъ  за  д'Ьтей,  действительными  или  воображае- 
мыми болезнями  д4тей  и  даже  самымъ  присутст- 
в1емъ  д-Ьтей.  Я  по  крайней  м^р^  все  время  всей 
моей  женатой  жизни  постоянно  чувствовалъ,  что 
жизнь  моя  со  вс^ми  моими  инте2зесахми  всегда  ви- 
ситъ  на  волоске  и  зависитъ  отъ  здоровья  д^Ьтей. 
Д^ти-ваяхное  д^ло,  что  говорить,  но  в^дь  надо  вс^мъ 
жить!  Въ  наше  же  время  большимъ  уже  жить 
нельзя.  Правильной  жизни  для  большпхъ  н^тъ: 
вся  жизнь  семейная  теперь  всякую  секунду  виситъ 
на  волоске,  и  жизни  семейной,  н^изни  супруговъ  — 
н^тъ.  Какое  бы  у  васъ  ни  было  для  васъ  важное 
д-Ьло,  если  вы  вдругъ  получаете  изв4ст1е,  что  Васю 
рветъ  или  Лиза  сходила  съ  кровью,   все  мгновенно 
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доллшо  быть  брошено,  забыто,  превращено  въ 
ничто.  Все  ничтожно....  Важны  только  доктора,  клн- 
стпръ,  температура.  Не  говоря  у;ке  о  томъ,  что 
никогда  вы  не  начнете  разговора,  чтобы  въ  самомъ 
ннтерсено.мъ  м'Ьст'Ь  не  прнб-Ьжалъ  Иетя  съ  озабочен- 
нымъ  видомъ,  спраншная,  можно  ли  ■Ьсть  яблоко  или 
какую  надавать  курточку,  или  не  пришла  бы  няня 
съ  ревущпмъ  ребенкомъ.  Правильной,  твердой  семей- 
ной жизни  н'Ьтъ.  Какъ  вы  ;кивете  и  гд'Ь  вы  живете, 
а  потому  и  ч-Ьмъ  занимаетесь,  все  это  зависитъ  отъ 
здоровья  д-Ьтей,  а  здоровье  д'Ьтей  ни  отъ  кого  не  за- 
виситъ, а  благодаря  докторамь,  которые  говорят'].,  что 
они  могутъ  помогать  здоровью,  вант  жизнь  вся- 
кую минуту  »ю;кетъ  быть  вся  нарушена.  П^тъ 
Лчпзни.  Это  какая-то  вечная  опасность,  вновь  от- 
чаянныя  усил1я  и  вновь  спасе1ие,  постоянно  такое 
иоложен1е,  какъ  на  гибнущемъ  К()рабл1}.  Иногда 
.мн11  казалось,  что  это  нарочно  д1;лалось,  что  она 
прикидывалась  безпокоющейся  о  д^'.тяхъ  для  того, 
чтобы  поб'Ьд|ггь  .меня,  такъ  это  заманчиво  просто 
разр'1ипало  въ  ея  пользу  всЬ  вопросы.  .МнЬ  каза- 
лось тогда,  что  все,  что  она  дЬлала  и  говорила 
тогда,  она  говорила  на  мой  счетъ,  но  теперь  я 
вижу,  что  сама  она,  моя  ;кена,  мучалась  и  казни- 
лась постоянно  съ  д-Ьтьми,  съ  ихъ  здоровьемъ  и 
болезнями.  !)то  была  пытка  для  нея  и  для  меня 
тоже.  Но  к|)ом'Ь  того,  д^Ьти  для  нея  были  еще  и 
средствомъ  забыться  —  пья1и;тво.м1..  Часто  я  за- 
м1-.чалъ,  когда  ей  очень  бывало  тоскливо,  ей  легче 
становилось,  когда  заболТ.наль  ребенокъ  и  она  могла 
уйти  в'Ь  это  опьянен1е.  Но  опьянен1е  было  неволь- 
ное. 1М;д1.  д|)угого  ничего  не  было.  II  со  всЬ.хъ 
(торонь  виуп!алось,  что  вотъ  у  Екат.  Сем.  умерло 
двое,  а  у   .М    И.   докторъ  такой-то  спасъ,  а  у  т-Ьхъ 
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сейчасъ  разъехались  по  гостинняцамъ  п  тоже  спасли. 
Разумеется,  доктора  съ  значительнымъ  видомъ  под- 
тверждали все  это,  поддерживали  ее  въ  этомъ.  И 
она  рада-бы  не  бояться,  но  докторъ  сказалъ  какое- 
нибудь  словечко,  —  заражеше  крови,  скарлатина, 
а  помилуй  Богъ,  диФтерптъ,  и  все  пропало.  И 
нельзя  ведь  иначе.  Ведь  если  бы  у  нихъ  была, 
какъ  въ  старину  у  женщпнъ,  в^ра,  что  Богъ  далъ, 
Богъ  и  взялъ,  что  ангельская  душа  къ  Богу  идетъ, 
что  ему,  умершему  ребенку,  лучше  уме^зеть  не- 
винному, ч^мъ  умереть  въ  гр^хахъ  и  т.  п.,  чему 
в^дь  верили  люди;  если  бы  у  нихъ  было  что-ни- 
будь подобное  этой  в^р^,  то  они  могли  бы  пере- 
носить спокойно  болезни  д^тей,  а  то  вфдь  этого 
н^тъ  ничего,  сл4да  н^тъ.  В^ры  въ  это  н4тъ.  А 
в^ра  должна  быть  во  что  нибудь  и  вотъ  он4 
в^рятъ,  сл^по  в^рятъ  въ  медицину,  и  не  въ  ме- 
дицину, а  въ  докто23овъ,  —  одна  въ  И.  ЕГ.,  другая 
въ  ^1.  П.,  и  такъ  в-Ьрующтя,  не  видятъ  нелепости 
своей  в4ры,  в^рятъ  дгйа  аЪ8игс1ига.  В^дь  въ  са- 
момъ  д^л-Ь,  если  бы  он^  не  верили  безсмысленно, 
в^дь  видна-же  бы  имъ  была  нелепость  того,  что 
п]зедписываютъ  эти  разбойники.  Скарлатина  — 
заразительная  болезнь,  для  этого  надо  въ  большомъ 
городе  переезжать  изъ  своего  дома  въ  гостинницу 
половине  семьи  (мы  такъ  два  раза  переезжали). 
Но  ведь  всякш  человекъ  въ  городе  —  это  центръ 
проходящихъ  черезъ  него  безчисленныхъ  д1аметровъ, 
несущихъ  нити  всякой  заразы,  и  преграды  нетъ 
никакой:  хлебникъ,  портной,  извощикъ,  прачки. 
Такъ  что  я  берусь  для  каждаго,  переехавшаго  изъ 
своего  дома  отъ  известной  ему  заразы  въ  другое 
место  —  въ  этомъ  другомъ  месте  найти  столь-же 
близкую  другую  или  ту-же  заразу.     Но  этого  мало. 


—     65     — 

ВсЬ  знаютъ  богачей,  посл^  ди-гтерита  въ  дом^ 
нстребляющпхъ  все  п  во  вновь  отд11ланныхъ  домахъ 
забол'Ьвающихъ,  и  вс^  знаютъ  десятки  людей,  вм^Ь- 
ст*  съ  больными  не  заражающихся.  Ну,  да  все 
в^Ьдь  стонтъ  только  послушать.  Одна  говорить 
другой,  что  ея  докторъ  хоронпй.  Другая  отв'Ьча- 
етъ :  ,, помилуйте,  онъ  уморилъ  того-то  п  того-то". 
II  наоборот'ь.  Ну,  прппсдите  къ  барыне  у']Ьзднаго 
доктора,  она  не  поп^ритъ  ему;  привезите  въ  карете 
такого,  который  точно  то-;ке  знаетъ,  по  такимъ-;ке 
книгамъ  и  опытамъ  лечить  п  ска:кетъ,  что  ему 
надо  заплатить   1(){)  рублей  —  она  пов-Ьритъ. 

Б(  с  д1'.ло  въ  томъ,  что  наши  женщины  — 
дик1я.  Щ-.тъ  у  нихъ  в^'.ры  въ  1>ога  и  потому 
одн11  вЬрятъ  въ  порчу,  которую  папускаютъ  злые 
лн)дн,  а  друг1я  —  въ  доктора  II.  И.  за  то,  что 
берет'ь  дорого  за  визиты.  1Сабы  была  у  нихъ 
в-Ьра,  такъ  он'Ь-бы  знали,  что  скарлатины  и  т.  п. 
совсЬмъ  не  такъ  страпшы,  потому  что  отъ  нихъ 
не  можетъ  наруншться  то,  что  можетъ  и  дол;кенъ 
любить  челов-Ькъ  —  дупы,  а  можетъ  п|)оизойти 
то,  чего  никто  изъ  насъ  не  моисетъ  избежать  — 
бол±зни  и  смерть,  а  то  какъ  п^тъ  в^ры  въ  1юга, 
01111  и  лк»бятъ  только  Физически  н  вся  энерг1я  и.хъ 
направлена  на  то,  чтобы  сохранить  жизнь,  то,  чего 
нельзя  и  что  только  доктора  уп-Ьряютъ  дураковъ 
н  въ  особенности  дурь,  что  они  могутъ  спасти. 
Пу  и  надо  ихъ  звать. 

Такъ  что  нрисут(ти1е  д^Ьтсй  не  только  не 
улуч1Пило  напшхъ  отно1чен1п,  не  соединяло,  а  на- 
противь    разъединяло    нась.      ДЬтч  :)то    быль 

только  новый  иоводь  къ  })аздору.  (  ъ  Т'Ьхъ  по|»ь 
какъ  были  д1;ти  и  ч1;м1.  больп1е  они  росли,  т1.М1. 
чаще  именно  сами  д1;ти  были  оруд1('М'Ь  борьбг.!,  мы 

.1.  п.  ТмгтоВ.     к'|м1|(р{ют  гопата.  г. 
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какъ  будто  дрались  другъ  съ  другомъ  детьми.  У 
каждаго  пзъ  насъ  былъ  свой  любимецъ  ребенокъ, 
какъ  оруд1е  драки.  Я  дрался  больше  Васей  (стар- 
шиыъ),  а  она  Лизой.  Кром'Ь  того,  когда  д^ти  стали 
под^зостать  и  опред-Ьлились  ихъ  характеры,  сдела- 
лось то,  что  они  стали  союзниками,  которыхъ  мы 
привлекали  каждый  на  свою  сторону.  Они  страш- 
но страдали  отъ  этого,  бедняжки,  но  намъ  въ  на- 
шей постоянной  возн^  не  до  того  было,  чтобы 
думать  о  нихъ.  Девочка  была  моя  сторонница, 
мальчикъ  же  старш1Й,  похож1й  на  нее,  ел  люби- 
мецъ, часто  былъ  ненавистенъ  мн'Ь. 


хтп. 

—  Мы  жили  сначала  въ  деревне,  потомъ  въ  горо- 
де. И  если  бы  не  случилось  того,  что  случилось,  и  я 
такъ-же  бы  прожилъ  еще  до  старости,  я  такъ  бы 
и  думалъ,  умирая,  что  я  прожилъ  хорошую  Яхнзнь, 
не  особенно  хорошую,  но  и  не  дурную,  такую, 
какъ  Бс^;  я-бы  не  понималъ  той  бездны  несчаст1я 
и  той  гнусной  л;ки,  въ  которой  я  ба2захтался,  но 
чувствовалъ,  что  что-то  не  ладно.  Чувствовалъ  я 
главное  то,  что  я  —  муш;ина,  который,  по  моимъ 
понят1ямъ,  долженъ  былъ  властвовать,  что  я  по- 
палъ,  какъ  говорятъ,  подъ  башмакъ  и  никакъ  не 
могу  изъ-подъ  него  выскочить.  Главное,  что  дер- 
;кало  меня  подъ  этимъ  башмакомъ  - —  это  были 
д-Ьтп.  Л  хот^лъ  подняться,  утвердить  свою  власть, 
но  никакъ  это  не  выходило.  ^  нея  были  д^Ьти  и, 
опираясь  на  нихъ,  она  властвовала.    Я  не  понималъ 
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тогда  того,  что  ей  нельзя  было  не  властвовать, 
главное  потому,  что  она,  выходя  замужъ,  нрав- 
ственно была  несравненно  выше  меня,  какъ  и 
всегда  всякая  д'Ьвушка  несравненно  выше  мущины, 
потому  что  несравненно  чище  его.  Бы  заметьте 
удивительную  вещь:  женщина  наша,  средняя  жен- 
щина нашего  круга,  большею  частью  очень  плохое 
существо  безъ  нравственныхъ  основъ,  эгоистка, 
болтунья,  самодурка,  но  девушка,  рядовая  девуш- 
ка до  20-ти  л4тъ  большею  частью  прелестное  су- 
щество, готовое  на  все,  самое  прекрасное  и  высо- 
кое. Отчего  это?  Ясно,  что  это  оттого,  что  мужья 
развращаютъ,  нравственно  прпнижаютъ  своихъ 
женъ  Щ)  своего  уровня.  Бъ  самомъ  д-Ьл^Ь,  если 
мальчики  и  д-Ьвочки  родятся  одинаково,  то  всетаки 
прс'имун^ество  дЬвун1екъ  огромно.  Боп(!рвых'ь,  р,Ъ- 
вун1ка  не  подвергается  т'Ьмъ  разв[)ащаюп^им'ь  усло- 
В1ям'ь.  которымъ  подвергаемся  мы;  у  нея  н-Ьтъ  ни 
курен1я,  ни  вина,  ни  картъ,  ни  учебныхъ  заведе- 
н1й,  ни  това})Пщества,  ни  службы,  а  во-вторыхъ  и 
главное  —  она  плотски  чиста.  И  потому  д-Ьвунжа, 
вы\(»дя  замуж'ь,  всегда  выше  своего  му;ка.  Она 
вьине  муии1ны  и  д'Ьвугнкой  и,  становясь  Ж(Ч1п;иной 
въ  нанн'мч.  бьггу,  гд-Ь  для  муп;инъ  н11ть  необходи- 
М(1сти  непосрсдствсннаго  добыван1я  пропитан1я,  ста- 
новится больн1ею  частью  и  выше  его  по  важности 
того  Д'Ьла,  которое  она  д-Ллаетх,  когда  начинаетъ 
ро;кать  и  кормить.  уК'енп^ина,  ро;кая  и  ко])МЯ, 
ясно  видитъ,  что  д-бло  ея  бол^е  важно,  чЬмъ  дЬло 
муп^ины,  :)ас1}даюп1аг )  въ  земскомт.  собран!!!,  пъ 
суд-Ь,  в'Ь  сенат!;,  (^на  зиаеть,  что  во  всЬхъ  эчихь 
д1;ла.\ъ  важно  одно  —  получить  за  это  дсньг!!. 
Деньги-же  получ!1ТЬ  моисно  ]п1зличными  другими 
способами  и  потому  самое  д'Ьло  не  есть  несомненно 

б* 
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необходимое,  какъ  кормлен1е  ребенка.  Такъ  что 
женщина  непрем-Ьнно  выше  мущины  и  должна 
властвовать  надъ  нимъ.  Мущнна-же  нашего  круга 
не  только  не  прпзнаетъ  этого ,  но ,  напротпвъ, 
всегда  смотритъ  на  женщину  съ  высоты  своего 
Белич1я,  презирая  ея  деятельность. 

Такъ  моя  жена  презирала  меня  съ  моей  зем- 
ской д-Ьятельностью  на  основан1П  того ,  что  она 
рожаетъ  п  кормитъ  д^тей.  Я  же,  поддерживаемый 
установившимися  взглядами  мущинъ,  я  считалъ, 
что  бабья  возня:  пеленки,  сиськи,  соски,  соски, 
какъ  я  это  шутливо  называлъ,  —  есть  деятель- 
ность самая  презренная,  надъ  которой  можно  п 
должно  подтрунивать.  ,,Бабы  тамъ  .внаютъ,  какъ 
управиться."  Такъ  что  кроме  всехъ  другихъ  насъ 
еще  разделяло  взаимное  презрен1е.  Отношен1я  ста- 
новились все  враждебнее,  и,  наконецъ,  дошло  до 
того,  что  уже  не  разноглас1е  производило  враждеб- 
ность, но  враждебность  производила  разноглас1е.  Что- 
бы она  ни  сказала,  я  уже  впередъ  былъ  несогла- 
сенъ,  и  точно  также  и  она.  На  4-й  годъ  съ  обе- 
ихъ  сторонъ  решено  было  какъ-то  само  собой,  что 
общен1я  духовнаго  нетъ  и  не  можетъ  быть,  и  не 
делалось  уже  попытокъ.  О  самыхъ  простыхъ  ве- 
щахъ  мы  оставались  неизменно  каждый  при  своемъ 
мнен1и,  не  пытались  даже  убедить  другъ  друга. 
Съ  самыми  посторонними  лицами  и  я  и  она  — 
говорили  о  разнообразныхъ  и  задушевныхъ  пред- 
метахъ,  но  не  между  собой.  Иногда  слушая,  какъ 
она  при  мне  говорила  съ  другими,  я  говорилъ  себе: 
какова!  и  все  лжетъ!  II  я  удивлялся,  какъ  со- 
беседникъ  ея  не  виделъ,  что  она  лжетъ.  Бдвоемъ 
мы  почти  были  опречены  на  молчан1е  или  на  так1е 
разговоры,   которые   —   я   уверенъ    —   животныя 
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могутт.  вести  между  собой:  „который  часъ?  Пора 
спать?  Какой  ныньче  об^дъ?  Куда  'Ьхать?  Что 
написано  въ  газет1Ь?  Послать  за  докто^^омъ;  горло 
болитъ  у  Лизы." 

Стоило  на  волосокъ  выступить  изъ  этого,  до 
невозможно  съузившагося  кружка  разговоровъ,  что- 
бы вспыхнуло  раздр:1жен1е.  Присутств1е  З-го  ли- 
ца облегчало  насъ.  Черезъ  '^ье  лицо  мы  еще  кое- 
какъ  общались.  Она  считала  себя  всегда  совер- 
шенно, в-Ьроятно,  правой  передо  мной,  а  ужъ  я 
для  себя  всегда  былъ  святъ  передъ  нею  въ  сво- 
ихъ  глазахъ. 

Пе[)1оды  того,  что  мы  называли  любовью,  П})И- 
ходили  такъ-же  часто,  какъ  и  прежде,  но  они 
были  гол^Ье,  г])уб'Ье,  безъ  всякаго  прикрыт1Я.  Но 
пер1оды  :»ти  были  непродоллсительны  и  тотчасъ 
см-Ьмялись  пер1()дами  злобы  безъ  всякой  причины, 
злобы,  питаемой  самыми  непонятными  предлогами. 
Выходили  стычки  и  выражен1я  ненависти  за  коФв, 
скатерть,  пролетку,  за  ходъ  въ  винтъ,  —  все  дЬла, 
которыя  ни  для  того,  ни  дли  другого  не  могли 
им1'.ть  никакой  важности.  Ио  мн1; ,  по  крайней 
м1;р1-.,  нснаиисть  кь  ней  кип-^ла  (•т))ап1ная.  И  смо- 
т])'кль  какъ  она  налипала  чай,  ма.\ала  ногой,  под- 
носила ложку  ко  рту.  П1люпала,  втягивала  въ  себя 
жидкость,  и  ненаиид'Ьлъ  и  за  это,  какъ  за  самый 
дурной  поступок!..  Я  не  зам^чаль  тогда,  что  пе- 
]>1оды  злобы  возникали  (■оперп1енно  н])авильно  и 
равном'Ь|)Но,  (•()()Тп1;т(ТВ('НН()  пер1()дамъ  того,  что 
мы  на:и.111а('мъ  любовью.  11('])1одъ  любии,  —  п('р1одъ 
злобы;    :»не|)ГИче(К1Й    п<'р1одь    люГ)!»»,  длинный 

пер1одь  злобы;   бол^Ье  слабое    проявлен1е    любви  — 
коротк1Й  срокъ  злобы.     Тогда  мы  не  понимали,  что 
эта    ли|бовь    и    злоба    были    то-же    самое    животное 


—    70    — 

чувство,  только  съ  разныхъ  концовъ.  Жить  такъ 
было- бы  ужасно,  если-бы  мы  понимали  свое  поло- 
жен1е;  но  мы  не  понимали,  не  видели  его.  Въ 
этомъ  и  спасен1е,  и  казнь  человека,  что,  когда  онъ 
живетъ  неправильно,  онъ  можетъ  себя  затумани- 
вать, чтобы  не  видеть  бедственности  своего  поло- 
жения. Такъ  делали  и  мы.  Она  старалась  за- 
быться напряженными,  всегда  поспешными  заня- 
т1ями:  хозяйствомъ,  обстановкой,  наградами  — • 
своими  и  д^тей,  учен1емъ  и  —  главное  —  здо- 
ровьемъ  д^тей.  Все  это  были  занят1я,  не  выте- 
кающ1Я  изъ  прямой  потребности,  а  относилась  она 
къ  нимъ  всегда  такъ,  что  какъ  будто  жизнь  ея  и 
д^тей  зависитъ  отъ  того,  что  пирожки  къ  супу  не 
будутъ  подожж(Шы,  что  не  будетъ  повышена  гар- 
дина, окончено  платье,  выученъ  урокъ  и  принято 
такое-то  лекарство.  Мне  ясно  было,  что  все  это 
было  для  нея  —  главное  средство  забвен1я,  пьян- 
ствомъ  такимъ,  каки.мъ  для  меня  было  пьянство 
службы,  охоты,  картъ;  правда,  у  меня  было, 
кроме  этого,  въ  прямомъ  смысле  пьянство:  таба- 
комъ,  котораго  я  выкуривалъ  пропасть,  и  внномъ, 
которымъ  я  не  напивался,  но  котораго  я  выпивалъ 
—  передъ  едой  водку,  да  за  едою  стакана  два 
вина,  такъ  что  постоянный  туманъ  застила лъ  отъ 
насъ  неладность  нашей  жизни. 

Эти  новыя  теор1и  гипнотизма,  душевныхъ  бо- 
лезней, истеричности  —  все  это  не  простая,  а 
вредная,  гадкая  глупость.  Про  жену  мою  Шарко 
непременно  бы  сказалъ,  что  она  была  истерична, 
а  про  меня  сказалъ  бы,  что  я  не  нормаленъ  и,  по- 
;калуй,  сталъ  бы  лечить.  А  лечить  тутъ  нечего 
было.  Вся  эта  душевная  болезнь  наша  происхо- 
дила просто  отъ  того,  что  мы  жили  безнравственно. 
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Отъ  безнравственной  жизни  намъ  было  больно,  а 
чтобы  заглушить  эту  боль,  Л1Ы  п  делали  различ- 
наго  рода  ненормальные  поступки,  -  то  самое, 
что  эти  доктора  назыиаютъ  признаками  душевной 
бол'Ьзни,  истеричностью  Лечен1е  этихъ  болезней 
не  у  ИГарко,  не  у  ннхъ.  Никакими  внушен1ями 
и  бромами  этого  вылечить  нельзя,  а  надо  ясно 
увидать,  отъ  чего  боль  —  все  равно,  какъ  на  гвоздь 
с-Ьлъ:  увидишь  гвоздь,  увидишь,  что  неправильно 
въ  твоей  жизни,  и  перестанешь  д-Ьлать,  прекратится 
боль  и  нечего  будетъ  заглушать.  Отъ  неправиль- 
ности нашей  жизни  была  боль:  и  мои  муки  рев- 
ности, и  моя  раздражительность,  и  моя  потребность 
поддерживап1я  себя   охотой,  картами   и  —  главное 

ВИНОМЪ  и  ТабаК0М7,  въ  ПОСТОЯННОМЪ  С0СТ0ЯН1И 

опьянен1я.  Отъ  этой-же  неправильности  было:  ея 
страстность  отноп1ен1я  ко  вс'Ьмъ  занят1ямъ,  ея  нз- 
м-^нчивость  настроен1Я  —  то  мрачности,  то  стран- 
ной веселости,  —  ея  болтливость  -  все  это  выте- 
кало нзъ  потребности  постояннаго  отвлечен1я  вни- 
ман1я  отъ  себя  самой,  отъ  своей  жизни:  постоян- 
ное опьянен1е  какими-нибудь  д'Ьлам1г,  которыя  всегда 
бывали  к'ь  гп1'.ху.  Такъ  мы  и  жили  въ  постоян- 
номь  туман-Ь,  не  видя  того  положен1Я,  въ  которомъ 
находились.  Мы  были  два  ненавидящихъ  другъ 
друга  колод1шка,  гвя'ьчнные  одной  ц1и1ыо,  отранля- 
и»и;1е  жизнь  другъ  друга  и  {•тара1<»пи1хся  не  ви- 
д+.ть  этого.  )1  еще  не  зналъ  тогда,  что  1),'.)П  су- 
пру;ксствъ  укивутъ  въ  такомъ  же  аду,  какъ  и  я 
;килъ  и  что  это  не  мо^кетъ  быть  иначе.  'Г(^гда  п 
ища  не  зналъ  этого-ни  П|)(»  другихъ,  ни  про  себя. 
)дипительно,  как1Я  совпаден1Я  въ  пранильной  и 
да;ке  въ  ненраиил!.иой  жизни!  Какъ  разъ,  когда 
родителямъ    становится    жизнь   невыносимой    другъ 
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отъ  друга,  необходимы  делаются  п  городск1я  усло- 
вия для  воспитаиья  д^Ьтей.  И  вотъ  является  по- 
требность пере^взда  въ  городъ. 

—  Такъ  н  с'ь  нами  случилось,  и  мы  переехали 
въ  городъ. 

(Знъ  замолчалъ  п  раза  два  пздалъ  странные 
звуки,  кото23ые  теперь  уже  совсЬмъ  похожи  были 
на  сдержанныя  рыдан1я.  Потомъ  онъ  выпилъ  зал- 
помъ  оставш1Йся  стаканъ  чаю  и  продолжалъ. 


ХУШ. 


—  Ну,  мы  стали  жить  въ  город-Ь.  Въ  городе 
несчастливымъ  людямъ  жить  лучше.  Въ  городе 
челов^къ  можетъ  прожить  сто  л'Ьтъ  и  не  хватиться 
того,  что  онъ  давно  умеръ  и  сгнилъ.  Разбираться 
самимъ  собой  некогда,  все  занято:  д^ло,  общест- 
венныя  отношен1я,  здоровье,  искусство,  здоровье 
д'Ьтей  и  ихъ  воспитан1е ;  то  надо  принимать  т^хъ 
и  этихъ,  'Ьхать  къ  т^мъ  и  этимъ,  то  надо  посмо- 
треть эту,  послушать  этого  или  эту.  В^дь  въ  го- 
роде во  ВСЯК1Й  данный  моментъ  есть  одна,  а  то 
сразу  дв4-три  знаменитости,  которыхъ  нельзя  ни- 
какъ  пропустить.  То  надо  лечить  себя,  того  пли 
этого,  то  учителя,  репетиторы,  гувернантки,  а  жизнь 
пустымъ  пустехонька.  Ну,  такъ  мы  и  жили  — 
н  меньше  чувствовали  боль  отъ  сожитья.  Кром'Ь 
того,  первое  время  было  чудесное  занят1е :  устрой- 
ство въ  новомъ  городе,  на  новой  квартире,  н  еще 
запят1е  переездовъ  изъ  города  въ  деревню,  и  изъ 
деревни  въ  го2:)одъ. 
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Ирожнлп  одну  зпму,  11  въ  другую  зиму  слу- 
чилось еще  следующее,  —  никому  незаметное,  ка- 
жущееся нпчтожнымъ  обстоятельство,  но  такое, 
которое  произвело  все  то,  что  произошло.  Она 
была  нездорова,  и  мерзавцы  не  велели  ей  рожать  и 
научили  средству.  Мн-Ь  это  было  отвратительно. 
Я  боролся  противъ  этого,  но  она  съ  легкостью,  но 
съ  упорством'ь  настояла  на  томъ,  я  покорился ;  по- 
следнее оправдан1е  свиной  жизни  —  д^ти  —  было 
отнято,  и  жизнь  стала  еще  гаже. 

Мужику  работнику  дЪти  ну;кны,  и  потому 
его  супружеск1я  отношен1я  имёютъ  оправдан1е. 
Намъ-же  людямъ,  им^Ьющимь  д^Ьтей,  еще  д^Ьти  не 
нужны,  они  лишняя  забота,  расходъ,  сонаследники, 
они  тягость.  II  (1Пр:1идан1Й  спиной  жизни  для  насъ 
н^тъ  никакихъ.  Но  мы  такъ  нравственно  пали, 
что  мы  да;ке  не  видимъ  надобности  вь  опраидан1И. 
Больпшнство  теперетпяго  образованнаго  М1ра  пре- 
дается этому  разврату  безъ  малейшаго  уг|)ызен1я 
совести.  Нечему  угрызать,  потому  что  совести 
въ  на1пем'ь  быту  петь  1П1какой,  кроме,  если  мо;кно 
такъ  назвать,  совести  общестненнаго  мнен1я  и  уго- 
ловнаго  закона.  А  тутъ  и  та  и  другая  не  нару- 
шаются :  совеститься  персдъ  обществомъ  нечего- 
все  это  дЬлають  —  и  .М.  И.  и  Л.  3.  А  то  что-жъ 
разводить  нищи.\'1.  или  липипь  себя  возможности 
общественной  жизни.  Совеститься  передъ  уголов- 
нымъ  закономъ  или  бояться  его  -  тоже  нечего. 
Это  безобразныя  девки  и  солдатки  бросають  детей 
въ  пруды  и  колодези,  —  техъ,  понятно,  надо  са- 
жать въ  тюрьму;  а  у  насъ  все  делается  совре- 
менно и   чисто. 

Такь  проичили  мы  «чц(;  дна  года,  ('редство 
мерзапцевъ,  очевидно,  начинало  действовать:  она  •т- 
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зически  раздобр'Ьла  п  похорош^Ьла,  какъ  последняя 
красота  л'Ьта.  Она  чувствовала  это  и  занималась 
собой.  Въ  ней  сд-^лалась  какая  то  вызывающая 
красота,  безпокоющая  людей.  Она  была  во  всей 
спл'Ь  80-ти  летней  нерожающей,  раскормленной  и 
—  раздраженной  женщины.  Видъ  ея  наводилъ 
страхъ:  врод'Ь  какъ  застоявшаяся,  горячая,  запря- 
женная лошадь,  съ  которой  сняли  узду.  Узды  не 
было  никакой  и  н'Ьтъ  никакой  у  0,99  нашихъ  жен- 
щпнъ.     II  я  чувствовалъ  это. 


XIX. 

Лицо  его  стало  совсЬмъ  другое,  глаза  жалк1е, 
совс^мъ  чуж1е,  носу  почти  н'Ьтъ,  и  усы  и  борода 
поднялись  къ  самымъ  глазамъ,  и  ротъ  сталъ  огром- 
ный, страшный. 

—  Да-съ,  такъ  она  пополнила  сът4хъ  поръ,  какъ 
перестала  рожать,  и  болезнь  эта  —  страдан1е  веч- 
ное о  д'Ьтяхъ  —  стала  проходить.  Не  то,  что 
проходить,  а  она  какъ  будто  очнулась  отъ  пьянства, 
опомнилась,  увидала,  что  есть  ц^лый  М1ръ  Бож1Й 
съ  его  радостями,  про  которыя  она  забыла,  не  въ 
которомъ  она  жить  не  ум-Ьла,  мхръ  Бож1Й,  кото- 
раго  она  совсЬмъ  не  понимала.  ,,1{акъ  бы  не  про- 
пустить!  Уйдетъ  —  время  —  не  воротишь!"  Такъ 
мн'Ь  представляется,  что  она  думала  или  скор'Ье 
чувствовала,  да  и  нельзя  ей  было  думать  и  чувст- 
вовать иначе:  ее  воспитали  на  томъ,  что  есть  въ 
м1р^Ь  только  одно,  достойное  Бниман1я,  —  любовь. 
Она   вышла    замужъ,    получила    кое-что    изъ    этой 
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любви,  но  не  только  далеко  не  то,  что  обещалось 
и  что  ожидалось,  но  и  много  разочарован!»  и  стра- 
дан1й,  н  тутъ-же  неоичиданпую  муку-д'Ьтей.  Мука 
эта  истомила  ее  и  вотъ,  благодаря  услужлнвымъ 
докторамъ,  она  узнала,  что  можно  обойтись  и  безъ 
д-Ьтен.  Она  обрадовалась,  испытала  это  п  ожила  и 
опять  для  одного  этого,  что  она  знала  —  для  любви. 
Но  любовь  съ  огаженнымъ,  и  ревностью,  и  всякой 
злостью,  му;кемъ  была  уже  не  то.  Ей  стало  пред- 
ставляться какая-то  другая,  чистенькая,  новенькая 
любовь,  —  по  крайней  м-Ьр-й,  я  такъ  думалъ  про 
нее.  И  вотъ  она  стала  оглядываться,  какъ  будто 
ожидая  чего-то.  Я  вид-Ьлъ  это  п  не  могъ  не  тре- 
вожиться. Сплошь  да  рядомъ  стало  случаться  то, 
что  она,  какъ  и  всегда,  разговаривая  со  мной  черезъ 
посредство  другихъ,  т.  е.  говоря  съ  посторонними, 
но  обращая  р1;чь  ко  мн1;,  выра;кала  см^-.ло,  совс^.мь 
не  думая  о  томъ,  что  она  часъ  тому  назадъ  говорила 
протинополоичное,  —  выражала  полуп1утливо,  полу- 
серьезно мысль,  что  материнская  забота  —  это  об- 
манъ,  что  не  стоитъ  того  отдавать  свою  жизнь  дЬ- 
тямъ,  когда  есть  молодость  и  можно  насла;кдаться 
жизнью.  ( )на  занималась  детьми  меньше,  не  съ 
такимъ  отчаян1(*мъ,  какъ  прежде,  но  больп1е  и 
больп1е  занималась  собой,  своей  на|)у;кносты<)  — 
хотя  (1на  и  скрывала  это  —  и  своими  удовольст- 
В1ЯМИ  и  даисе  усове]>пим1ствопан1емь  себя.  Она 
опять  съ  уплечен1емъ  взялась  за  Фортепьяно,  кото- 
рое прежд<*  было  соверп1енно  бропк'но,  Съ  этого 
все  н  началось. 

—  )1вился  этотъ  челоп+.к  ь  .  .  .  .  (Онь  замялся 
и  |)а:»а  дна  произвслъ  носомь  свои  особенные  звуки). 
а  думалъ,  что  ему  мучительно  было  называть  :1Топ) 
человека,    вспомнить,    говорить    о    мемъ.      Но    онь 
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сд'Ьлалъ  усил1е  и,  какъ  будто  прорвавъ  то  пре- 
пятствхе,  которое  мешало  ему,  решительно  про- 
доляхалъ. 

—  Дряной  онъ  былъ  челов'Ькъ,  —  на  мои 
глаза,  на  мою  оц-Ьику,  и  не  потому,  какое  онъ  зна- 
чеше  получилъ  въ  моей  жизни,  а  потому,  что  онъ 
действительно  былъ  такой.  Впрочемъ  то,  что  онъ 
былъ  плохъ,  служило  только  доказательствомъ  того, 
что  невм-Ьняема  была  она.  Да-съ,  это  былъ  му- 
зыкантъ,  скрипачъ,  непроФес10нальный  музыкантъ, 
а  полупроФес1ональный,  полуобщественный  чело- 
в'Ькъ.  Отецъ  его  —  помещикъ,  сосЬдъ  моего  отца. 
Онъ,  отецъ,  раззорился  и  д^ти  —  три  было  маль- 
чика —  все  устроились;  одпнъ  только  меньшой  — 
этотъ  —  отданъ  былъ  своей  крестной  матери  въ 
Парижъ.  Тамъ  его  отдали  въ  консерваторхю,  по- 
тому что  былъ  талантъ  къ  музыке,  и  онъ  вышелъ 
оттуда  скрипачемъ  и  игралъ  въ  концертахъ. 

Очевидно    желая    сказать,    что-то    дурное   про 

него,  онъ  воздержался,  остановился  и  быстро  ска- 
залъ : 

"  —  Ну,  ужъ  тамъ  я  не  знаю,  какъ  онъ  жилъ; 
знаю  только,  что  въ  этотъ  годъ  онъ  явился  въ 
Роес1ю  и  явился  ко  мне.  Миндалевидные  влажные 
глаза,  красныя,  улыбающ1яся  губы,  наФиксетуа- 
ренные  усики,  прическа  последняя,  модная.  Лицо 
пбшло-хорошенкое,  то,  что  женщины  называютъ 
недуренъ,  сложен1я  слабаго,  хотя  и  не  уродливаго, 
съ  особенно  развитымъ  задомъ,  какъ  женщины. 
Приличный,  знаете,  лезущ1Й  въ  Фамильярность,  на 
сколько  возможно,  но  чутк1й  и  всегда  готовый  оста- 
новиться при  малейшемъ  отпоре,  но  съ  соблюде- 
Н1емъ  вненшяго  достоинства  и  съ  темъ  особеннымъ 
парижскимъ  оттенкомъ   ботинокъ  съ  пуговицами  и 
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яркихъ  цп^Ьтовъ  галстуховъ  и  другого,  что  усвои- 
вак»тъ  себЪ  иностранцы  въ  Париж-Ь  н  что  по  скоей 
особенной  новизн'Ь  всегда  д-Ьйствуетъ  на  жен- 
щинъ.  Бъ  манерахъ-д'Ьланная  вн^Ьшняя  веселость. 
Манера,  знаете,  про  все  говорить  намеками  и  от- 
рывками, как'ь  будто  вы  все  это  зваете,  помните 
и  можете  сами  дополнить.  Вотъ  онъ-то  съ  своей 
музыкой  и  былъ  причиной  всего.  В^дь  на  суд1". 
было  П1)едставлено  д-Ьло  такъ,  что  все  случилось 
изъ  ревности.  Ничуть  не  было,  т.  €.  не  то,  что 
ничуть  не  бывало,  а  то,  да  не  то.  На  суд-Ь  такъ 
и  р'Ь1нено  было,  что  я  —  обманутый  мужъ  и  что 
я  убилъ,  защищая  свою  поруганную  честь,  (такъ 
в-Ьдь  это  и  называется  по  ихнему)  и  поэтому  меня 
оправдали.  Я  на  суд'Ь  старался  выяснить  смыслъ, 
но  они  понимали  такъ,  что  я  хочу  реабплизировать 
честь  ;кены.  ( )тноп1ен1я  ея  съ  этимь  музыкантомъ, 
как1Я  бы  они  ни  были,  —  для  м<'ня  это  не  им'Ьетъ 
смысла,  да  и  для  ней  тоже.  Нм'Ьетъ  же  смысль 
то,  что  явился  этотъ  человЬкъ  въ  то  время,  когда 
между  нами  была  та  (•т|)ап1ная  пучина,  о  которой 
я  вамь  г<)В<1риль,  то  страппюс  напряжен1е  взаим- 
ной ненависти  д[)уг'ь  кь  другу,  при  которой  пер- 
ваго  повода  было  достат()Чно  для  пр011зв('де1пя  кри- 
зиса. ('с(»|1Ы  между  нами  становились  вь  посл-Ьдиес 
время  ч^Ьмь-то  страптымъ  и  были  особенно  пора- 
зительны, сменяясь  толчс  напряженной  животной 
страстью. 

Ксли  бы  явился  н("  онъ,  то  другой  бы  явился. 
Ксли  бы  не  предл()гъ  1)евности,  то  другой.  II  на- 
стаиваю на  томь,  что  вс1;  мужья,  Ичивуиие  на 
т1;хъ-Ич(^  оснонах'г.  б|)ак11,  какъ  я  жиль,  доличны 
или  распутничать,  или  разойтись,  или  убить  самихъ 
себя,   или  (  п(1и\1.    лггмгг..   —    какъ  я  сд1;лал'ь.      Ксли 
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съ  к^мъ  этого  не  случилось,  то  это  особенно  ред- 
кое исключенхе.  Я  в^дь  прежде,  ч'Ьыъ  кончить, 
какъ  я  кончилъ,  былъ  несколько  разъ  на  краю 
са]У1оуб1Йства,  а  она  тоже  отравлялась. 


XX. 

—  Чтобы  все  понять,  надо  разсказать,  какъ  это 
бывало.  Ну  вотъ,  живемъ  мы:  все  кажется  хо- 
рошо. Вдругъ  начинается  разговоръ  о  воспитан1и 
д'Ьтей.  Не  помню,  как1я  слова  я  сказалъ  пли  она, 
но  начинается  споръ  пререкан1я.  Начинается  пе- 
репрыгиван1е  съ  одного  предмета  на  другой,  по- 
преки: „ну,  да  это  давно  известно,  всегда  такъ", 
,,ты  сказалъ",  ,,н'Ьтъ,  я  не  гово^зилъ",  ,, стало  быть, 
я  лгу?"  и  т.  д.  Чувствуешь,  что  вотъ  начнется 
та  страшная  ссора,  при  которой  хочется  себя  пли 
ее  убить.  Знаешь,  что  сейчасъ  начнется,  и  боишься 
этого,  какъ  огня,  и  потому  хот4лъ  бы  удержаться, 
но  злоба  охватываетъ  все  твое  существо.  Она  въ 
томъ-я^е,  еще  худшемъ  положен1и  и  понимаетъ,  но 
нарочно  пе^эетолковываетъ  всякое  твое  слово,  каж- 
дое же  ея  слово  пропитано  ядомъ:  все,  что  только 
мн^  дорого,  —  все  это  она  с^заыитъ  и  поганитъ. 
Дальше,  больше;  я  кричу:  ,, молчи!"  или  что-то 
въ  этомъ  род-Ь.  Она  выскакиваетъ  изъ  комнаты, 
б'Ьжитъ  въ  датскую,  Я  стараюсь  удержать  ее, 
чтобы  договорить  и  доказать,  и  схватываю  ее  за 
руку  и  д'Ьлаю  ей  больно.  Она  кричитъ:  „Д'Ьти! 
вашъ  отецъ  бьетъ  меня!"  Я  кричу:  ,,не  лги!^ 
Она  продолжаетъ   говорить   что-то   лживое,   только 
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для  того,  чтобы  уязвить  меня:  ,,в'Ьдь  это  уже  не 
въ  первый  разъ",  или  что-нибудь  подобное.  Д-Ьтн 
бросаются  къ  ней.  Она  успокаинаетъ  ихъ.  Я  го- 
ворю: „не  притворяйся".  Она  говоритъ:  „для  тебя 
все  притворство:  ты  убьешь  человека  и  будешь 
говорить,  что  онъ  притворяется.  Теперь  я  поняла 
тебя :  ты  этого  не  хочешь".  ,,0  хоть  бы  ты  из- 
дохла!" кричу  я.  Иомню  я,  какъ  ужаснули  меня 
эти  страшный  слова.  Я  никакъ  не  о;кидалъ,  чтобы 
я  могъ  сказать  так1я  страшныя,  грубыя  слова  и 
удивляюсь  тому,  что  они  м<^гли  выскочить  у  меня. 
Я  кричу  эти  страшныя  слова  и  убегаю  въ  каби- 
нетъ,  сажусь  н  курю.  Слышу,  что  она  выходитъ 
въ  переднюю  и  собирается  уЬзжать.  Я  спраши- 
ваю: „куда?"  Она  не  отв4чаетъ.  ,,Ну  и  черть 
съ  ней",  говорю  я  себ*,  возвращаясь  въ  кабинетъ, 
н  опять  ложусь  и  курю.  Тысячи  разныхъ  пла- 
новъ  о  томъ,  какъ  я,  избавинпшсь  отъ  нея,  —  и 
какъ  все  это  будеть  прекрасно!  —  сойдусь  съ 
другой  прекрасной  женщиной,  совс11мъ  новой!  11з- 
бавлюся  т-Ьмъ,  что  она  умретъ,  или  тЬмъ,  что  раз- 
ведусь и  придумываю,  какъ  это  сд1}лать.  Вижу, 
что  я  путаюсь,  что  л  не  то  думаю,  что  нужно, 
но  и  для  того,  чтобы  не  вид1-,ть,  что  я  не  то  ду- 
маю, что  ну:кно,  —  для  :п(»го  я   курю. 

А  жизнь  дома  лдет!..  Приходить  гувернантка, 
спрапшнасть:  „он  ея1  пииЬипе?-'  Когда  вернется? 
Лакей  спрап1иваетъ,  подавать-ли  чан.  11ри.\о;ку 
въ    столовую:    дЬтн  —  Лиза   —   старшая  съ 

ужасомъ,  вопросительно  смотритъ  на  меня.  А  ее 
все  н"Ьтъ ;  и  два  чувства  сменяются  въ  дуп!^:  не- 
нависть къ  ней  за  то,  что  она  мучаеть  меня  и 
д1тен  своимъ  отсутств1емь,  которое  кончится  же 
т1мь,    что   она    пр11,дегъ,    и  страхъ  того,    что  она 


-     80     — 

пр14детъ  н  что  нибудь  сд4лаетъ  надъ  собой.  Но 
гд'Ь  искать  ее?  У  сестры?  Но  это  глупо  —  прх'Ь- 
хать  спрашивать.  Да  и  Богъ  съ  ней;  если  она 
хочетъ  мучить,  пускай  сама  мучается.  А  что, 
какъ  она  не  у  сестры,  а  что-нибудь  сд'Ьлаетъ  или 
уже  сд^блала?  И,  12,  1  —  не  сплю,  нейду  въ 
спальню  —  глупо  одному  тамъ  лежать  и  ждать; 
и  тутъ  не  ложусь,  хочу  ч^&мъ  нибудь  заняться : 
написать  письма,  читать  —  ничего  не  могу!  сижу 
одинъ  въ  кабинете,  мучаюсъ,  злюсь,  прислушиваюсь. 
Ея  н'Ьтъ.  Къ  утру  засыпаю.  Просыпаюсь-ея  н'Ьтъ. 
Бее  въ  дом^  идетъ  по  старому,  но  все  въ  недоу- 
м^Ьн1и,  вопросительно,  а  Д'Ьти  укоризненно  смотрятъ 
на  меня.  И  опять  тоже  чувство  безпокойства  за 
нее  и  ненависти  за  это  самое  безпокойство.  Около 
11 -ти  пр1^зжаетъ  ея  сестра  —  посолъ  отъ  нал. 
Ж  начинается  обычное:  ,,она  въ  ужасномъ  положе- 
нш",  „ну  что  же  это?"  „да  в'Ьдь  ничего  не  слу- 
чилось". Я  говорю  про  невозможность  ея  харак- 
тера и  говорю,  что  я  ничего  не  сд'Ьлалъ  и  пер- 
ваго  шага  не  сдЬлаю.  Разводъ,  такъ  разводъ! 
Своячница  не  допускаетъ  этой  мысли  и  —  такъ 
уЬзжаетъ  ни  съ  ч^Ьмъ.  На  меня  находитъ  упрям- 
ство и  я  см'Ьло  сказалъ,  говоря  съ  ней,  что  не 
сд^&лаю  перваго  шага;  но  какъ  она  уЬхала  и  я 
выпгелъ  и  увид-Ьлъ  д'Ьтей  жалкихъ,  испуганныхъ, 
я  уже  готовъ  д-Ьлать  первый  шагъ.  Но  я  связалъ 
себя  своими  словами.  Опять  хожу,  курю,  выпи- 
ваю за  завтракомъ  водки  и  вина  и  достигаю  того, 
чего  безсознательно  желаю,  —  не  вижу  глупости, 
подлости  своего  положен1я.  Около  3-хъ  пр1'Ьзжаетъ 
она.  Встречая  меня,  она  ничего  не  говоритъ.  Я 
воображаю,  что  она  смирилась,  начинаю  говорить 
о  том'ь,  что  я  былъ  вызванъ  ея  укоризнами.     Она 
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съ  т'Ьмъ  же  строгимъ  и  страшно  измученнылъ  л:1- 
цомъ  говоритъ,  что  она  пр1'Ьхала  не  объясниться, 
а  взять  д^тей;  что  жить  вм^ст^  мы  не  можемъ. 
Я  начинаю  говорить,  что  внноватъ  не  я,  что  она 
вывела  меня  пзъ  себя.  Она  строго-торжественно 
глядитъ  на  меня  и  потомъ  говоритъ:  ,,не  говори 
больше*,  —  ты  раскаешься'.  Я  говорю,  что  тер- 
п-бть  не  могу  комед111,  тогда  она  выкрикиваетт. 
что-то,  чего  я  не  понимаю,  и  уб^гаетъ  въ  свои, 
комнату.  II  за  ней  звенитъ  ключъ,  она  заперлась. 
Я  толкаюсь  —  н'Ьтъ  отв-Ьта.  Я  съ  злостью  от- 
хожу. Черезъ  полчаса  Лиза  приб-Ьгаетъ  въ  слезах  ь. 
.,Что?  что-нибудь  сд-Ьлалось'?"  —  „Мамы  неслышно." 
Идсмт.  И  дергаю  изо  всЬхъ  силъ  дверь.  За- 
движка плохо  задвинута,  и  оС)±  половины  отворя- 
ются. )1  подхоису  къ  кровати.  Она  въ  юбкахь  и 
иысокихъ  ботинкахь  леичить  неловко  на  кровати 
брзь  чувстпъ.  Иа  стол^  пустая  склянка  съ  оп1емь. 
11рив(»димь  иь  чувство,  ('лезы  и,  наконецъ,  при- 
мирете.  Ни  примирен1е:  въ  дуп111,  очевидно,  у 
гаждаго  злоба  другъ  противъ  друга,  но  надо  же 
какъ-нибудь  все  это  кончить  пока,  —  и  жизнь  идет7> 
по  ста|)ому.  Такъ,  так1я-то  ссоры  и  хуже  -  были 
бсзпр('(танно;  то  раз»,  въ  нед^блю,  то  разъ  въ  м'Ь- 
сяцъ,  то  каждый  день.  И  все  одно  и  тоже,  одииъ 
разъ  я  сонс-Ьмь  хот-Ьлъ  б-Ьжать,  но  опять  по  какой- 
то  слабости  остался. 

'Гакъ  иотъ,  въ  такихъ-то  мы  были  отноп1ен1яхъ, 
когда  явился  .этоть  чсловТ.кь.  Правда,  челов-Ькъ 
дрнном .    но   что   же  такой    же,    какь    вс1;    мы. 


л.  и.  ТмстоЯ.     К(>«>и<>р<'М  гооата. 
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XXI. 

ПрШхавъ  въ  Москву,  этотъ  господинъ,  —  Фа- 
МИЛ1Я  его  Трухачевскш,  —  явился  ко  мн^^;  это 
было  утромъ.  Я  принялъ  его.  Были  мы  когда- 
то  на  ты.  Онъ  попытался  срединными  Фразами 
между  ты  и  вы  удержаться  на  ты,  но  я  далъ 
прямо  тонъ  на  вы  и  онъ  тотчасъ  же  подчинился. 
Онъ  мн'Ь  очень  не  понравился;  съ  перваго  взгляда 
я  понялъ,  что  это  былъ  грязный  блюдникъ,  и  сталъ 
ревновать  его  еще  прежде,  ч^мъ  увидалъ  жену. 
Но  странное  д4ло:  —  какая-то  странная,  роковая 
сила  влекла  меня  къ  тому,  чтобы  не  оттолкнуть 
его,  не  удалить,  а,  напротивъ,  приблизить.  В'Ьдь 
что  могло  быть  проще  того,  чтобы  поговорить  съ 
нимъ,  холодно  проститься,  не  знакомя  съ  женой? 
Но  н^тъ,  я  какъ  нарочно,  заговорилъ  объ  его  игр-Ь. 
Онъ  сказалъ,  что  —  напротивъ  того,  что  я  слы- 
шалъ,  что  онъ  бросилъ  скрипку,  —  онъ  иг^^аетъ 
теперь  больше  прежняго.  Онъ  сталъ  вспоминать 
о  томъ,  что  я  игралъ  прежде.  Я  сказалъ,  что  не 
играю  больше,   но  что  жена  моя   хорошо  играетъ. 

•^-  Удивительное  д^ло!  отчего  въ  важныхъ 
событ1яхъ  нашей  жизни,  въ  т'Ьхъ,  въ  которыхъ 
решается  судьба  человека,  какъ  для  меня  она  ре- 
шилась тогда,  —  отчего  въ  этихъ  д^лахъ  н^тъ  ни 
прошедшаго,  ни  будущаго?  Мои  отношен1я  къ  нему 
въ  первый  день,  въ  первый  часъ  моего  свидан1я 
съ  нимъ  были  так1я,  как1я  они  могли  быть  только 
после  всего,  что  случилось.  У  меня  было  сознан1е 
страшнаго  б'Ьдств1я,  связаннаго  съ  этимъ  челов^- 
комъ.     Но,  не    смотря  на  это,  я  не   могъ  не  быть 
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ласковъ  съ  нимъ.  Я  представплъ  его  жен^Ь;  она 
видимо  обрадовалась,  вероятно,  сначала  только  по- 
тому, что  будетъ  пм-Ьть  удовольств1е  играть  со 
скрипкой,  —  что  она  очень  любила,  такъ  что  на- 
нимала для  этого  скрипача  изъ  театра.  Но  уви- 
давъ  меня,  она  тотчасъ  же  поняла  мое  чувство  и 
изменила  свое  выражен1е  и  —  началась  эта  игра 
взаимнаго  обманыван1я.  Я  пр1Ятно  улыбался,  д-Ь- 
лая  видъ,  что  мн"!;  очень  пр1ятно. 

( )нъ,  глядя  на  ;кену  такъ,  какъ  смотрятъ  вс^ 
блудники  на  красивыхъ  женщинъ,  Д'Ьлалъ  пидъ, 
что  его  интересуетъ  только  предметъ  разговора, 
—  именно  то,  что  уже  вовсе  не  интересуетъ  его. 
Она  старалась  казаться  равнодушной,  но  знакомое 
ей  мое,  «гальшипо  улыбающееся,  выражен1е  ревница, 
и  его  похотливый  взглядъ,  очевидно,  возбу;кдали  ее. 
Я  впд^лъ,  что  съ  перваго  ;ке  свиданья  у  нея  осо- 
бенно заблестели  глаза  и,  всл'Ьдстп1е  моей  ревности, 
31ел\ду  нимъ  и  ею  тотчасъ  лее  установился  какъ 
бы  электрическ1й  токъ,  пызывающ1Й  одинаковость 
выражен1я  взгляда  и  улыбокъ.  Мы  говорили  о 
музык*,  о  Наршк-Ь,  о  всякихъ  пустякахъ.  ()нъ 
всталъ,  чтобы  уЬзжать  и.  улыбаясь,  со  шляпой  на 
подрагиваюп;ей  ляп1К'Ь,  стоялъ,  —  то  глядя  на  нее, 
то  на  меня,  —  какъ  бы  ожидая,  что  мы  сд-1;лаемъ. 
Помню  я  эту  минуту,  именно  потому,  что  я  могъ 
не  познать  его.  }1  могъ  не  познать  его,  и  тогда 
ничего  бы  не  было ;  но  я  пзглянуль  на  него,  на 
нее.  —  „И  не  думай,  чтобы  я  реннопалъ  тебя", 
мысленно  сказалъ  я  ей  и  пригласиль  его  привозить 
ныньче  же  вечеромъ  скрипку,  чтобы  иг])ать  съ 
женой.  Она  съ  удивлсн1емъ  взглянула  на  меня  и 
вспыхнула  и,  какъ  будто  И(пугаип1ись,  стала  от- 
казываться,    говорила,    что     }|едостаточно     хорошо 
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играетъ.  Этотъ  отказъ  ея  еще  больше  раздра- 
жилъ  меня.  Помню  то  странное  чувство,  ст^  ко- 
торымъ  я  смотр^лъ  на  его  затылокъ,  б'Ьлую  шею, 
отделявшуюся  отъ  черныхъ,  расчесанныхъ  на  об-Ь 
стороны  Болосъ,  когда  онъ  своей  подпрыгивающ^ей, 
—  какой-то  птичьей,  походкой,  выходилъ  отъ  насъ. 
я  не  могъ  не  признаться  себ4,  что  присутств1е 
этого  человека  мучило  меня.  Отъ  меня  зависитъ, 
думалъ  я,  сделать  такъ,  чтобы  никогда  не  видать 
его.  Но  неуяхелн  я,  я  боюсь  его?  н'Ьтъ,  я  не  боюсь 
его.  Это  было  бы  слишкомъ  унизительно,  говорилъ  я 
себе.  Ж  тутъ  же  въ  передней,  зная,  что  жена  слы- 
шнтъ  меня,  я  настоялъ  на  томъ,  чтобы  онъ  ныньче  же 
вечеромъ  пр1'Ьхалъ  со  скрипкой.  —  Онъ  об^щалъ  мн-Ь 
и  у^халъ.  Вечеромъ  онъ  пр1ехалъ  со  скрипкой,  и  они 
играли.  Но  иг^за  долго  не  ладилась ;  не  было  т^хъ 
нотъ,  которыя  имъ  были  нужны,  а  которыя  были, 
жена  не  могла  играть  безъ  приготовлен1я.  Я  очень 
любилъ  музыку  и  сочувствовалъ  пхъ  игре,  предла- 
галъ,  помогалъ.  И  кое-что  они  сыграли.  Кактя- 
то  песни  безъ  словъ  и  сонату  Моцарта.  Онъ 
пг^залъ  превосходно:  и  то.  что  называется- тонъ 
сильный,  и  нежность;  трудностей  же  для  него  не 
существовало.  Еакъ  только  началъ  онъ  играть, 
лицо  его  изменилось:  онъ  сделался  серьезенъ  и 
гораздо  более  симпатиченъ,  онъ  былъ,  разумеется, 
гораздо  сильнее  жены  и  помогалъ  ей  просто  и 
естественно  и,  вместе  съ  темъ,  учтиво  хвалилъ  ея 
игру.  уКена  казалась  заинтересованной  только  од- 
ной музыкой  и  была  очень  проста  и  пртятна.  Во 
весь  вечеръ  я  самъ  представлялся  не  только  пе- 
редъ  другими,  но  и  передъ  самимъ  собой  заинте- 
ресованнымъ  только  музыкой.  Въ  сущности  же 
я,  не  переставая,    мучился  ревностью.     Оъ  первой 
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минуты,  какъ  окъ  встретился  глазами  съ  женой,  я 
вид'Ьлъ,  что  онъ  смотрёлъ  на  нее,  какъ  на  не  непр!- 
ятную  женщину,  съ  которой  при  случае  не  непр1- 
ятно  вступить  въ  связь.  Если  бы  я  былъ  чистъ, 
я  бы  не  думалъ  о  томъ,  чтобы  онъ  зюгъ  про  нее 
думать,  но  я  также,  какъ  и  большинство,  думалъ 
про  женщинъ  и  потому  понималъ  его  н  мучился 
этимъ.  Мучился  я  особенно  тЬмъ,  что  я  пид-Ьлъ 
несомненно,  что  ко  мне  у  ней  не  было  другого 
чувства,  кроме  постояннаго  раздражен1я,  только 
изредка  прерываемаго  чувственностью,  а  что  этотъ 
человек'ь  и  по  своей  внеп1ней  элегантностп  и  но- 
визне и,  главное,  по  несомненно  большому  та- 
ланту къ  музыке,  по  сбли;кен1ю,  возникающему  изъ 
совместной  игры,  по  ВЛ1ЯН1Ю,  производимому  на 
впечатлительныя  натуры  музыкой,  особенно  скрип- 
кой, -  что  этотъ  человек  ь  долженъ  былъ  не  то, 
что  нравиться,  а  несомненно,  безъ  малейшаго  ко- 
лебан1я,  долженъ  быль  победить  ее  и  сделать  изъ 
нея  все,  что  захочетъ.  )1  этого  не  могъ  не  видеть 
и  не  могъ  не  страдать  и  не  ревновать.  И  я  рев- 
новалъ  и  страдалъ  ужасно,  но  не  смотря  на  то, 
—  или,  можетъ  быть,  вследств1е  этого,  --  какая- 
то  сила  противь  моей  воли  заставляла  меня  быть 
особенно  не  только  учтивымъ,  но  ласковымь  съ 
нимъ.  Для  ;кены  ли  я  это  делал  ь,  чтобы  пока- 
зать, что  я  не  боюсь  его,  для  себя  ли,  чтобы  об- 
мануть самого  себя,  —  не  знак»,  только  я  не  могъ 
съ  первыхъ  же  сноп1ен1Й  мои.хъ  съ  нимъ  быть 
П|юстъ.  )1  долженъ  быль  для  того,  чтобы  не  от- 
даться желан1Ю  сснчасъ  ;ке  убить  его,  ласкать  его. 
Я  ноилъ  его  за  ужиномъ,  восхищался  его  игрой, 
съ  особенно  ласковой  улыбкой  говорилъ  съ  нимъ 
и  позпалъ  его  въ   следуиацее    воскресенье   обедать 
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и  играть.  Я  сказалъ,  что  позову  кое-кого  изъ  ыоихъ 
знакомыхъ,  —  любителей  музыки,  —  послушать 
его.  На  второй  или  трет1Й  день  посл^  этого  дня, 
возвращаюсь  откуда-то,  вхожу  въ  переднюю  и  раз- 
говариваю съ  знакомымъ  и  вдругъ  чувствую,  что- 
то  тяжелое,  какъ  камень  налипается  ын-Ь  на  серце, 
и  не  могу  дать  себ4  отчета,  что  это.  Это  что-то  было 
то,  что,  проходя  черезъ  переднюю,  я  зам^Ьтплъ 
что-то,  напоминавшее  его.  Только  въ  кабинете  я 
далъ  себ'Ь  отчетъ  въ  томъ,  что  это  было,  и  вер- 
нулся въ  переднюю  проверить  себя.  Да,  я  не 
ошибся,  —  это  была  его  шинель.  (Все,  что  его 
касалось,  хотя  я  и  не  отдалъ  себ^  въ  этомъ  отчета, 
я  зам^чалъ  съ  необыкновенной  внимательностью). 
Спрашиваю,  —  такъ  и  есть,  онъ  тутъ.  Прохожу 
мимо  гостиной  черезъ  классную.  Яиза  —  дочь 
сидитъ  за  книжкой  и  няня  съ  маленькой  у  стола 
вертитъ  какой-то  крышкой.  Въ  гостиной  слышу 
равномерное  агре§-^1о  и  сдержанный  голосъ  его  и 
ея  отрпцаше.  Она  что-то  сказала:  ,,но  н'Ьтъ,  н'Ьтъ" 
п  еще  что-то.  Какъ  будто  кто-то  нарочно  на  Фор- 
теп1ано  заглушаетъ  слова. 

Боже  мой,  что  тутъ  поднялось  во  мн^Ь !  что  я 
представилъ  себе!  какъ  вспомню  только  про  того 
зв^ря,  который  жилъ  во  мне,  —  ужасъ  беретъ. 
Сердце  вдругъ  сжалось,  остановилось  и  потомъ  зако- 
лотило, какъ  молоткомъ.  Главкымъ  чувствомъ,  какъ 
и  всегда  во  всякой  злости,  была  жалость  къ  себе. 
При  детяхъ,  при  няне!  думалъ  я.  Она  позоритъ 
меня.  Уйду  я,  я  не  могу.  Я  Богъ  знаетъ,  что 
сделаю.  Но  не  могу  и  пройти.  Няня  взглянула 
на  меня  такъ,  какъ  будто  она  понимала  и  совето- 
вала смотреть  въ  оба.  Да  нельзя  не  войти,  ска- 
залъ   я    себе;    и    самъ    не    помня    себя,    отворилъ 
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дверь.  Онъ  сид-?;лъ  за  ■1'Ортеп1ано,  д1Ьлалъ  эти 
агре^^о  своими  изогнутыми  кверху  большими  паль- 
цами. Она  стояла  въ  углу  рояля  передъ  раскры- 
тыми нотами.  Она  первая  увидала  или  услыхала 
меня  и  взглянула  на  меня.  Испугалась-ли  она, 
притворялась,  что  не  испупиась,  или  точно  не  ис- 
пугалась, но  она  не  вздрогнула,  не  пошевелилась, 
а  только  покраснела  и  то  посл4.  ..Какъ  я  рада, 
что  ты  пришелъ.  Мы  не  р-Ьптли,  что  играть  въ 
воскресен1е*',  сказала  она  такимъ  тономъ,  которымъ 
она  не  говорила  бы  со  мною,  если  бы  мы  были 
одни. 

!)то  и  то,  что  она  сказала  ,,мы"  про  себя  и 
его,  возмутило  меня.  )1  молча  поздоровался  съ  нимъ. 
()нъ  пожаль  мн-Ь  руку  тотчась,  съ  улыбкой,  ко- 
торая мне  прямо  казалась  насм4п1ливой,  началъ 
объяснять  мне,  что  онъ  принссъ  ноты  дли  приго- 
товлен1я  къ  воскресенью  и  что  ноть  между  ними 
несоглас1е,  что  играть:  бол^е  трудное  и  класси- 
ческое, именно  Бетховенскую  сонату  со  скрипкой, 
или  маленькая  В(чцицы?  II  говоря  это,  онъ  нзгля- 
нулъ  на  нее.  Все  было  такъ  естественно  и  просто, 
что  нельзя  было  ни  къ  чему  придраться,  и,  вм1Ь(Т'Ь 
съ  т1',ъ\ъ,  я  вид-Ьлъ  и  быль  ув-крень,  что  все  это 
были  неправда,  что  они  сговаривались  о  томь,  какъ 
обмануть  меня. 

Одно  нзъ  самыхъ  мучительн'Ьйтихъ  отно1пен1Й 
д^тя  репницень  (а  репницы  нс1;  вь  нашей  общест- 
венной жизни)  это  известный  св1;тск1я  услоп1я, 
при  которыхъ  допускается  самая  большая  и  (•пае- 
вая близость  между  мущиной  и  ;к»мпцмной,  при 
из«±стныхъ  Д')пу(каемыхъ  общестномь  услов1Яхъ. 
Пади  сд-Ьлаться  посм1;шищ|'мъ  ли»дей,  если  пре- 
пятствовать близости  на  балахъ,   близости  докторов  ь 
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съ  своей  пац1енткой,  близости  при  занят1яхъ  ис- 
кусствоыъ,  живописью,  а  главное  —  музыкой. 
Люди  занимаются  вдвоемъ  самымъ  благороднымъ 
искусствомъ  —  музыкой;  для  этого  нужна  извест- 
ная близость  и  близость  эта  не  им-Ьетъ  ничего  пре- 
досудительнаго  и  только  глупый  ревнивецъ  — 
мужъ  можетъ  видеть  тутъ  что-либо  нежелатель- 
наго.  Мужъ  не  долженъ  такъ  думать,  а  т-Ьмъ  бо- 
л^е  совать  свой  носъ  и  мешать,  а  между  т^мъ 
всЬ  знаютъ,  что  именно  посредствомъ  этихъ  самыхъ 
занят1й,  въ  особенности  музыкой,  и  происходитъ 
большая  доля  п];)елюбодеяшй  въ  нашемъ  обществ'1. 
Я,  очевидно,  смутилъ  ихъ  т^мъ,  что  долго  ни- 
чего не  могъ  сказать,  Я  былъ,  какъ  переверну- 
тая бутылка,  изъ  которой  вода  не  идетъ  отъ  того, 
что  она  слишкомъ  полна.  Я  хот^лъ  изругать,  вы- 
гнать его,  но  я  ничего  не  могъ  сделать.  Напро- 
тивъ,  я  чувствовалъ,  что  я  пом^шалъ  имъ  и  что 
внноватъ  въ  этомъ.  Я  сд^Ьлалъ  видъ,  что  одобрялъ 
все,  и  опять  по  тому  ст2зашному  чувству,  которое 
заставляло  меня  обращаться  съ  нимъ  съ  большей 
лаской,  ч^мъ  мучительнее  было  мнЪ  его  присутст- 
в1е.  Я  сказалъ  ему,  что  полагаюсь  на  его  вкусъ 
л  ей  советую  то  же.  Онъ  побылъ  настолько  еще, 
насколько  нужно  было,  чтобы  сгладить  первое  не- 
пр1ятное  впечатл4н1е,  когда  я  вдругъ  вошелъ  съ 
испуганнымъ  лицомъ,  —  и  уЬхалъ,  притворяясь, 
что  теперь  решили,  что  играть  завтра.  Я  же 
былъ  вполне  ув4ренъ,  что  въ  сравнен1и  съ  т^мъ, 
что  заманило  ихъ,  —  вопросъ  о  томъ,  что  играть, 
былъ  для  нихъ  совершенно  безразличенъ.  Я  съ 
особенной  учтивостью  проводилъ  его  до  передней 
(какъ  не  провожать  человека,  который  пр1ехалъ 
съ  т^мъ,  чтобы  нарушить  снокойств1е  и   погубить 
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счастье  ц'Ьлой  семьи?).    Я  жалъ  съ  особенной  лаской 
эту  б'Ьлую,  мягкую  руку. 


XXII. 


Ц11ЛЫЙ  день  этотъ  я  не  говорилъ  съ  нею,  — 
не  могъ.  Близость  ея  вызывала  во  мн'Ь  такую 
ненависть  къ  ней,  что  я  боялся  за  себя.  За  обЬ- 
домъ  она  при  д-Ьтяхъ  спросила  меня  о  томъ,  когда 
я  "Ьду?  Ми1;  надо  было  на  следующей  нед'Ьл'Ь 
"Ьхать  на  съ-Ьздъ  въ  уЬздъ.  Я  сказалъ  когда.  Она 
спросила,  не  нужно-ли  ъмЛ  чего  на  дорогу?  Я  ни- 
чего не  сказалъ  и  молча  просид-Ьлъ  за  столомь  и 
молча  же  ушелъ  въ  кабинетъ.  Последнее  время 
она  никогда  не  приходила  ко  мн-Ь  въ  комнату,  осо- 
бенно въ  это  в})емя.  ]иругь  ея  Н1агн,  ея  походка. 
II  въ  голову  мн-Ь  прин1ла  стран1ная,  безоб])азная 
мысль  о  томъ,  что  она,  какъ  жена  Ур1Я,  хочетъ 
скрыть  у>ке  совершенный  гр-Ьхъ  свой  и  что  она 
за  т1;мъ  въ  такой  неурочный  часъ  идсть  ко  мн*. 
Неужели  она  идетъ  ко  мн*?  думалъ  я,  слуптя  ея 
п]М|бли>1;а1ощ1е(я  ньчги.  Кслн  ко  ми-Ь,  то  я  правъ, 
значить. 

Л   въ  дуп!*  поднимается  нсвы1»ази- 

мая  ненависть  къ  ней.  Ближе,  бл]1;ке,  ближе  таги, 
—  неулчсли  не  пройдеть  мимо  въ  залу.  111;тъ, 
днерь  (•к])ипнула,  и  вь  диеряхъ  ея  высокая,  гра- 
Шозная,  л1.н11И.-1Я  и  гибкая  Фигура;  и  въ  лиц^,  и 
въ  глазахъ  робость  и  заискиванье,  которое  она  хо- 
четъ скрыть,   но  которое  я   ви;ку  н  значен1е    кото- 
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раго  я  знаю.  Я  чуть  не  задохнулся,  —  такъ 
долго  я  удержпвалъ  дыхан1е,  и  продолжая  гля- 
деть на  нее,  схватился  за  папрхросницу  и  сталъ 
закуривать. 

,,Ну  что  это,  къ  теб'Ь  пршдешь  посидеть,  а 
ты  закуриваешь!"  и  она  сЬла  близко  ко  мн'Ь  на 
диванъ,  прислоняясь  ко  мн'Ь.  Я  отстранился,  что- 
бы не  касаться  ея. 

—  Я  вижу,  что  ты  недоволенъ  т^мъ,  что  я 
хочу  играть  въ  воскресен1е?  сказала  она. 

—  Я  нисколько  не  недоволенъ,  сказалъ  я. 

—  Разв'Ь  я  не  вижу? 

—  Ну  поздравляю  тебя,  что  ты  видишь.  Толь- 
ко теб^  всякая  подлость  прхятна,  а  мн'Ь  ужасна. 

—  Да  если  ты  хочешь  браниться,  какъ  изво- 
щикъ,  я  уйду. 

—  Уходи;  только  знай,  что  если  теб^  не  до- 
рога честь  семьи,  то  мн'Ь  не  ты  дорога,  —  чертъ 
съ  тобой !  —  но  честь  семьи !  . ,  . 

—  Да  ЧТО;,  что? 

—  Убирайся,  ради  Бода  убирайся! 

Но  она  не  ушла.  Притворялась  она,  что  не 
понимаетъ  о  чемъ,  или  д^&йствительно  не  понимала, 
но  только  она  обиделась  и  разсердилась. 

—  Ты  решительно  сталъ  невозможенъ,  на- 
чала она,  или  что-то  въ  этомъ  род'Ь  о  моемъ  ха- 
ракте^)^,  стараясь,  какъ  всегда,  уязвить  меня  какъ 
можно  больнее,  —  посл^  твоего  поступка  съ  се- 
строй, (это  былъ  случай  съ  сестрой,  когда  я  вы- 
шелъ  изъ  себя  и  наговорилъ  ей  грубости;  она 
знала,  что  это  мучитъ  меня,  и  въ  это  м4сто  коль- 
нула меня)  —  меня  ужъ  ничто  не  удивитъ. 
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—  Да,  оскорбить,  унизить,  опозорить  и  поста- 
вить меня  же  въ  виноватыхъ,  сказалъ  я  себ-Ь,  и 
вдругъ  меня  охватила  неописуемая  злоба  къ  ней, 
какой  я  никогда  еще  не  пспытывалъ.  Мн4  въ 
первый  разъ  захотелось  Физически  выразить  эту 
злобу.  Я  вскочилъ,  но  въ  ту  ;ке  минуту,  какъ  я 
вскочилъ,  я  помню,  что  созналъ  свою  злобу  и 
спросилъ  себя :  „хорошо-ли  отдаться  этой  злоб-Ь?" 
и  тотчасъ  же  отв-Ьтилъ  себ^,  что  это  хорошо,  что 
это  испугаетъ  ее,  п  тотчасъ  же,  вместо  того,  что- 
бы противиться  этой  злоб-Ь,  я  еще  сталъ  подстре- 
кать ее  и  радоваться  тому,  что  она  больше  и  боль- 
ше клокот1Ц1а  во  мне. 

—  вбирайся,  или  я  тебя  убью!  закричалъ  я, 
нарочно,  страшнымь  голосомъ  п  схватилъ  ее  за 
руку.  Она  не  уходила.  Тогда  я  повернулъ  ее  и 
сильно  толкнулъ. 

—  Что  съ  тобой!    Опомнись!  сказала  она. 

—  Уходи!  зарев-Ьль  я  еще  громче,  вскакивая: 
только  ты  мо;кешь  довести  меня  до  бешенства!  Я 
не  отв-Ьчаю  за  себя  !    )'ходи ! 

Давъ  ходъ  своему  беп1енству,  я  упивался  имт,, 
п  мн1;  хотелось  еще  сд-Ьлать  что-нибудь  необыкно- 
венное, показынаи)П^ее  высшую  степень  этого  моего 
б'Ьп1енства.  МнЬ  (•тра1пно  хотелось  бить,  убить 
ее,  но  я  зналь,  что  этого  нельзя,  и  воздериси налей. 
Я  отоп1елъ  оть  нся  и,  подбЬихавъ  къ  столу,  схва- 
тилъ прессъ-папье  и  пшырнулъ  его  объ-земь  мимо 
нея.  Я  очень  хороню  ц^лиль  мимо.  II  тутъ-;ко, 
гюка  она  еп;с  не  скрылась,  (я  сд-Ьлалъ  это,  чтобы 
она  видела),  я  схватилъ  подсв-Ьчннкъ.  бросиль  о 
земь,  барометръ  со  ст11ны.  продольная  кричать: 

—  Уйди,  убирайся!     /I   не  отвечаю  за  себя! 
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Она  ушла,  и  я  тотчасъ  же  пересталъ.  Черезъ 
часъ  ко  мн'Ь  пришла  няня  н  сказала,  что  у  нея 
истерика.  Я  пришелъ:  она  рыдала,  смеялась,  ни- 
чего не  могла  говорить  и  вздрагивала  всЬмъ  Т'Ь- 
ломъ.  Она  не  притворялась,  но  была  истинно 
больна.  Послали  за  докторомъ,  и  я  всю  ночь  хо- 
дилъ  за  ней.  Къ  утру  она  успокоилась,  и  мы  по- 
мирились подъ  вл1ян1емъ  того  чувства,  которое  мы 
называли  любовью.  Утромъ,  когда  посл'Ь  прими- 
решя  я  признался  ей,  что  ревновалъ  ее  къ  Тру- 
хачевскому,  она  нисколько  не  смутилась  и  самымъ 
естественнымъ  образомъ  засмеялась:  такъ  странна 
даже  ей  показалась  возмоясность  увлечен1я  къ  та- 
кому человеку. 

—  Разв'Ь  къ  такому  человеку  возможно  въ 
порядочной  женщине  что-нибудь,  кром^  удоволь- 
СТВ1Я  музыки?  Да  если  хочешь,  я  готова  никогда 
не  вид'Ьть  его.  Даже  въ  воскресенье,  хотя  и  поз- 
ваны вс^,  напиши  ему,  что  я  нездорова,  и  —  кон- 
чено. Одно  противно,  что  кто-нибудь  можетъ 
подумать,  что  онъ  опасенъ.  А  я  слишкомъ  горда, 
чтобы  позволить  думать  это. 

И  она  в^дь  не  лгала,  она  верила  въ  то,  что 
говорила,  она  надеялась  словами  этими  вызвать  въ 
себе  презр^нхе  къ  нему  и  защитить  пмъ  себя  отъ 
него,  но  ей  не  удалось  это.  Все  было  направлено 
противъ  нея,  въ  особенности  эта  проклятая  музыка. 
Такъ  все  и  кончилось,  и  въ  воскресенье  собрались 
гости,  и  они  опять  играли. 
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ххш. 

—  я  думаю,  что  излишне  говорить,  что  я  былъ 
очень  тщеславенъ.  Если  не  быть  тщеславнымъ  въ 
обычной  нашей  жизни,  то  в1;дь  неч-^мъ  ;кить.  Ну, 
п  въ  восрсресенье  я  со  вкусомъ  занялся  устрой- 
ствомъ  об"Ьда  п  вечера  съ  музыкой.  Я  самъ  на- 
купилъ  вещей  для  об4да  и  позвалъ  гостей.  Къ 
В-ти  часамъ  собрались  гости,  и  явился  онъ  во 
фрак!;,  съ  брильянтовыми  запонками  дурнаго  тона. 
Онъ  держалъ  себя  развязно;  на  все  отв-Ьчалъ  по- 
сп-Ьтно,  съ  улыбкой  соглаг1я  и  понима1пя,  — 
знаете,  —  съ  т'Ьмь  особеннымь  выражен1емъ,  что 
все,  что  вы  сд-Ьлаете  или  скажете,  есть  то  самое, 
что  онъ  ожидаль.  Все,  что  было  въ  немъ  непо- 
рядочнаго,  —  все  это  я  замЬчалъ  теперь  съ  осо- 
беннымь удовольств1емъ,  потому  что  это  все  дол;кно 
было  успокаивать  меня  и  показывать,  что  онъ 
стояль  для  моей  жены  на  такой  низкой  ступени, 
до  которой,  какъ  она  и  говорила,  она  не  .могла 
у1П13иться.  Ие  столько  отъ  ун'Ьретй  исены,  сколь- 
ко оть  того  мучительнаго  страдан1Я,  которое  я 
испытывалъ,  ревнуя  ее,  я  теперь  у;ке  не  позпо- 
лялъ  себ*Ь  ревновать.  Но,  не  смотря  на  то,  я  все- 
таки  быль  ненатуралень  съ  нимъ  и  съ  нею  и  во- 
время обЬда,  и  псриую  половину  вечера,  пока  ме 
началась  музыка.  }[  невольно  сл'Ьдилъ  за  каждым  ь 
дви;кен1емъ,    взглядомъ   ихъ   обоихъ.     ОбЬдь   быль, 

какъ     об-ЬдЬ  скучный,     Пр11Т1«0|>НЫЙ.       Доцольпо 

рано  началась  музыка.  Онъ  попи'лъ  за  скрипкой. 
Жена  подошла  къ  роялю  и  стала  разбирать  ноты. 
Лхъ.  какъ  я  помню  нс-Ь  подробности  этого  иечера: 
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помню,  какъ  онъ  принесъ  скрипку,  отперъ  ящикъ, 
снялъ  вышитую  ему  дамой  покрышку  н  сталъ 
строить.  Помню,  какъ  жена  с^ла  съ  притворно 
равнодушнымъ  впдомъ,  подъ  которымъ,  я  впд^лъ, 
что  она  скрывала  большую  робость,  —  робость 
преимущественно  своимъ  ум'Ьн1емъ,  —  съ  притвор- 
нымъ  видомъ  сЬла  за  рояль,  и  начались  обычныя 
па  на  Фортешано,  пичпкато  скрипки,  установка  нотъ. 
Помню  потомъ,  какъ  они  взглянули  другъ  на  друга, 
оглянувшись  на  усаживающихся,  и  потомъ  сказали 
что-то  другъ  другу,  и  началось.  Они  въ  одно 
время  ударили  аккордъ  —  она  на  рояли,  онъ  на 
скрипке.  Они  играли  Крейцерову  сонату  Бетхо- 
вена, —  знаете  ли  вы  первое  престо?   Знаете?   У! 

—    Онъ    вскрикнулъ    и   долго   молчалъ.    — 

Страшная  вещь  эта  соната .  . .  Именно  эта  часть. 
И  вообще,  страшная  вещь  музыка!  Что  это  та- 
кое? Я  не  знаю.  Что  такое  музыка?  Что  она 
д-Ьлаетъ?  И  зач'Ьмъ  она  д-Ьлаетъ  то,  что  она  д-Ь- 
лаетъ?  Говорятъ,  музыка  д-Ьйствуетъ,  страшно 
д^йствуетъ,  —  я  говорю  про  себя,  —  но  вовсе  не 
возвышающпмъ  душу  образомъ.  Она  д'Ьйствуетъ 
ни  возвышающпмъ,  ни  принижающимъ  душу  обра- 
зомъ, а  раздражающимъ  дупту  образомъ.  Какъ 
вамъ  сказать !  Музыка  заставляетъ  меня  забывать 
все  мое  истинное  положенхе;  она  переноситъ  меня 
въ  какое-то  другое,  ■ —  не  свое  —  положенхе;  мн'Ь, 
подъ  вл1ян1емъ  музыки,  кажется,  что  я  чувствую 
то,  чего  я  не  понимаю,  что  могу  то,  чего  не  могу. 
Я  объясняю  это  т^мъ,  что  музыка  д'Ьйствуетъ, 
какъ  зевота,  какъ  см^хъ:  мн'Ь  спать  не  хочется, 
но  я  з'Ьваю,  глядя  на  з^вающихъ;  смеяться  не 
могу,  но  я  см4юсь,  слыша  смеющихся.  Она,  му- 
зыка,  сразу  непосредственно   переноситъ   меня   въ 
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то  душевное  состоян1е,  въ  которомъ  находился 
тотъ,  кто  писалъ  музыку.  Я  сливаюсь  съ  нимъ 
душою  и  вм'Ьст^  съ  этимъ  переношусь  изъ  одного 
С0СТ0ЯН1Я  въ  другое.  По  зач'Ьмъ  я  это  д^лаю,  я 
не  знаю.  Б^дь  тотъ,  кто  писалъ,  хоть  бы  Крей- 
церову  сонату  —  Бетховенъ,  в'Ьдь  онъ  зналъ,  по- 
чему онъ  находился  въ  такомъ  состоя Н1И,  это  со- 
стоян1е  привело  его  къ  изв'Ьстнымъ  поступкамъ  и 
потому  для  него  состоян1е  им^ло  смыслъ;  —  для 
меня  же  —  никакого.  И  потому  музыка  только 
раздражаетъ,  не  кончаетъ.  Ну,  маршъ  воинствен- 
ный сыграютъ,  солдаты  пройдутъ  подъ  маршъ,  и 
музыка  доп1ла;  ну  пропали  мессу,  я  причастился, 
тоже  музыка  дошла  ...  А  то-только  раздраженье, 
а  того,  чт('»  надо  д'Ьлать,  въ  этомъ  раздраженьи 
н'Ьтъ.  II  оттого  музыка  такъ  страшна,  такъ 
ужасно  иногда  дЬйствуетъ.  Бъ  Кита^Ь  музыка  — 
государственное  д-бло.  И  это  такъ  п  дол;кно  быть. 
Газв-Ь  молено  допустить,  чтобы  всяк1Й,  кто  хочетъ, 
гипнотизировалъ  одииь  другого  или  многихъ  и 
потомъ  д-Ьлалъ  съ  ними,  что  хочетъ.  II  глав- 
ное, чтобы  этимъ  гипиотизаторомъ  былъ  первый 
попавпийся  безправсгвсиный  челов-ЬкъУ  А  то-ст])ан- 
ное  средство  —  въ  рукахъ  кого-попало ...  На- 
прим'Ьръ,  хоть  бы  эту  Крейцерову  сонату,  первое 
престо,  —  да  и  много  такнхъ  вещей  есть,  —  разв1-, 
можно  играть  въ  гостинныхъ,  среди  декольтиро- 
ванны.хь  дамъ,  или  въ  концертахъ,  —  сыграть, 
потомъ  похлопать  и  потомъ  сыграть  другое.  !)ги 
вещи  можно  играть  только  при  изи-Ьстиыхъ  вяле- 
ных ь,  значительныхъ  обстоятельствах ь  и  тогда, 
когда  требуется  совершить  известные,  соотв±т- 
стну1<|щ1е  этой  музыке  поступки.  —  А  то  песо- 
отн-Ьтстпенпое    ни    м-Ьсту,    пи    времени    вызывание 
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энергш  чувства,  ннч'Ьмъ  не  проявляющагося,  —  не 
можетъ  не  д'Ьйствовать  губительно.  На  меня,  по 
крайней  м'Ьр'Ь ,  вещь  эта  под^Ьйствовала  ужасно : 
мн^  какъ  будто  открылись  новыя,  казалось  мн^, 
чувства,  новыя  возможности,  о  которыхъ  я  не 
зналъ  до  сихъ  поръ.  ..Дз,  вотъ  какъ,  —  совс^мъ 
не  такъ,  какъ  я  прежде  думалъ  и  жплъ,  —  а  вотъ 
какъ'',  какъ  будто  говорилось  мн-Ь  въ  душ4.  Ч!то 
такое  было  то  новое,  что  я  узналъ.  —  я  не  могъ 
себ'Ь  дать  отчета,  но  сознан1е  этого  новаго  со- 
стоян1я  было  очень  радостно.  Въ  этомъ  новомъ 
С0СТ0ЯН1И  ревность  уже  не  пм'Ьла  м'Ьста.  ВсЬ  т-Ь 
же  лица  п  —  въ  томъ  числ'Ь  и  жена  и  онъ  — 
представлялись  совс^мъ  въ  другомъ  св'Ьт^.  Меня 
вынесла  эта  музыка  въ  какой-то  такой  М1ръ,  въ 
которомъ  ревность  уже  не  пм'Ьла  м'Ьста.  Ревность 
и  чувство  это,  вызывавшее  ее,  казались  такими 
пустяками,  о  которыхъ  не  стоило  думать. 

Посл4  этого  престо  они  доиграли  прекрасное, 
но  обыкновенно  не  новое  апс1ап(:е  съ  пошлыми  ва- 
р1ац1ями,  п  совс'Ьмъ  слабый  Финалъ.  Потомъ  еще 
играли  по  просьбе  гостей,  —  то  элепю  Эрнста, 
то  еще  разныя  вещицы ;  все  это  было  хорошо,  но 
все  это  не  произвело  на  меня  0,01  того  впечатл'Ь- 
Н1Я,  которое  произвело  первое.  Мн'Ь  было  легко, 
весело,  весь  вечеръ,  Жену  же  я  никогда  не  ви- 
далъ  такою,  какою  она  была  въ  этотъ  вечеръ. 
Эти  блестящхе  глаза,  эта  строгость,  значительность 
выражешя,  пока  она  пграла,  п  эта  совершенная 
растаянность;  какая  то  слабая,  жалкая  и  блажен- 
ная улыбка,  посл^  того,  какъ  она  кончила.  Я  все 
это  вид-^лъ,  но  не  приписывалъ  никакого  другого 
значения,  кром^  того,  что  она  испытывала  тоже, 
что  и  я,  —  что   и  ей,    какъ   и   мн'Ь,   открывались, 
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Еакъ  будто  вспомина-ось.  новыя  ненспытанныя 
чувства.     Я  весь  вечеръ  почти  не  ревновалъ 

Я  долженъ  былъ  черезъ  два  дня  ^Ьхать  на 
съЬздъ  п  онъ,  прощаясь,  собралъ  вс4  своп  ноты  и 
спрашивать,  когда  я  вернусь,  желая  проститься 
со  жаов  передъ  отъ^зд,омъ.  Изъ  этого  я  могъ  захпь 
чпть.  что  онъ  не  считаетъ  возиожнымъ  бывать  у 
меня  безъ  меня,  и  это  было  мн4  пр1ятво.  Оказы- 
валось, что  я  едва  лн  вернусь  до  его  отъезда,  такъ 
что  мы  съ  нпмъ  прощались  совс^мъ.  Я  въ  пер- 
вый разъ  съ  истиннымъ  удовольствхемъ  пожаль 
ему  руву  и  благодарилъ  за  удовольств1е.  Онъ 
также  совс^мъ  простился  и  съ  женой.  П  нхъ  про- 
щаше  показалось  мн4  самымъ  натуральнымъ  и  прп- 
жичнымъ.  Все  было  прекрасно.  Мы  оба  съ  женой 
очень  бы.:;:  I  е  льны  вечеромъ.  Въ  самыхъ  об- 
щихъ  выра  хъ  говорили  о  впечатл^н1яхъ,  про- 

нзведенБыхь  л^узыкой,  но  была  такъ  близки  п 
дружны  въ  этотъ  вечеръ.  какъ  р^&дко  уже  бывали 
въ  последнее  время 


ХХ1У. 

—  Черезъ  два  дня  я  у1Ь1алъ  въ  у^здъ  въ  самомъ 
хорошемъ,  спокойномъ  настроен1п,  простнвпшсь  съ 
женой.  Въ  ■5-1^д*  всегда  бывала  пропасть  д1ла, 
н  совс^мъ  особенная  жизнь,  особенный  м1рокъ. 
Два  дня  я  по  10  часовъ  проводнлъ  въ  присутствш. 
Вечеромъ  2-го  дня,  вернувшись  на  свою  квартиру 
въ  уЬздномъ  город*,  я  нашелъ  отъ  нея  письмо,  въ 
которомъ  она  писала  мн*  о  д^тяхъ,  о  дяд^^,   о  ня- 
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нюшк'Ь,  о  покупкахъ  и  между  прочпмъ,  какъ  о 
вещ1[  самой  обыкновенной,  о  томъ,  что  Труха- 
чевскз'й  заходи лъ  н  прннесъ  об^щанныя  ноты  п 
предлагалъ  играть  еще,  но  я  отказалась.  Я  же 
не  помнплъ,  чтобы  онъ  об'Ьщалъ  принесть  ноты: 
мн^  казалось,  что  онъ  тогда  простился  совсЬмъ,  п 
потому  это  неприятно  поразило  меня.  Я  перечелъ 
письмо;  въ  письм'Ь  было  что-то  натянутое,  робкое, 
и  мн^  стало  ужасно  тяжело:  сердце  заныло,  ба- 
шенный зв^рь  ревности  зарычалъ  въ  своей  канурЬ 
и  хот'Ьдъ  выскочить,  но  я  боялся  этого  зв'Ьря  и 
заперъ  его  скор'Ье,  Какое  мерзкое  чувство  это 
ревность!  Что  можетъ  быть  естественн'Ье  того, 
что  она  пишетъ?  сказалъ  я  себ'Ь  и  легъ  въ  постель, 
казалось,  —  спокойный.  Я  сталъ  думать  о  д-Ьлахъ, 
предстоящихъ  на  завтра,  и  заснулъ  безъ  мысли  о 
ней.  Мн'Ь  всегда  долго  не  спалось  во  время  этихъ 
съ^здовъ  на  новомъ  м^ст'Ь,  но  тутъ  я  заснулъ  сей- 
часъ  же.  И  какъ  это  бываетъ,  знаете,  вдругъ 
толчекъ  электрическ1й-  —  и  просыпаешься.  Такъ 
я  проснулся  п  проснулся  съ  мыслью  о  ней,  о 
моей  плотской  любви  къ  ней  и  о  Трухачевскомъ 
и  о  томъ,  что  между  ней  и  имъ  все  кончено. 
З'^жасъ  и  злоба  стиснули  мн^  сердце.  —  Но  я 
сталъ  образумливать  себя. 

,,Что  за  вздоръ,  гово2Эилъ  я  себ4,  н^&тъ  ника- 
кихъ  основан1Й;  ничего  н'Ьтъ  и  не  было.  И  какъ 
я  могу  такъ  унижать  ее  и  себя,  себя  главное, 
предполагая  так1е  ужасы.  Что  то  врод'Ь  наемнаго 
скрипача,  известный  за  дурнаго  человека  —  и 
вдругъ  —  женщина  почтенная,  уважаемая,  мать 
семейства,  моя  укена.  Что  за  нелепость!"  пред- 
ставлялось мн'Ь  съ  одной  стороны.  „Какъ  же 
этому  не    быть?"    представлялось    мн'Ь  съ  другой. 
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,,Какъ  ;ке  могло  не  быть  —  то  самое  простое  п 
понятное,  во  имя  чего  я  женился  на  своей  Лчен-Ь,  то 
самое,  но  имя  чего  я  съ  ней  ;килъ,  чего  одного 
въ  ней  нужно  было  и  чего,  поэтому,  нужно  было 
и  другимъ,  этому  музыканту?...  Онъ  челов-Ькъ 
не  женатый,  здоровый,  (помню,  какъ  онъ  хруст'Ьлъ 
хрящемъ  въ  котлетк-Ь  и  обхватывалъ  жадно  крас- 
ными губами  стаканъ  съ  виномъ),  сытый,  гладкчй 
II  не  только  безъ  праиилъ,  но  очевидно,  съ  прави- 
лами о  томъ,  чтобы  пользоваться  т*Ьми  удовольст- 
в1ями.  который  представляются.  II  ме;кду  ними 
связь  музыки  —  самой,  самой  утонченной  похоти 
чувств ь.  Что  лее  молсетъ  удерЛхать  его?  Ничто. 
Все,  напротивъ,  принлекаетъ  его.  Она?  Она  — 
тайна,  какъ  была,  такь  и  есть.  )1  не  знаю  ее. 
•-Знаю  ее,  только  какъ  леииотное.  А  жипотнос  ни- 
что не  можетъ,  не  доллчно  удерл<ать.  Только  те- 
перь я  вспомнилъ  ихъ  лица  въ  тоть  вечеръ,  когда 
они  посл-Ь  Крейцеровой  сонаты  сыграли  какую-то 
страстнук^  вещицу,  не  помню-кого,  какую-то  до 
похабности  чувственную  пьесу.  ,,Какъ  я  могъ 
уЬхать?"  говорилъ  я  себ-Ь,  вспоминая  ихъ  лица, 
,,разв'Ь  неясно  было,  что  между  ними  все  совер- 
шилось въ  этотъ  вечеръ,  и  рази!!  не  видно  было, 
что  мелчду  1П1МИ  не  только  не  было  улчс  никакой 
преграды,  но  что  они  оба,  —  главное  она,  —  ис- 
пытывали нГ.который  ( тыд'ь  11(1СЛ'Ь  того,  что  слу- 
чилось между  ними?  Помню,  какъ  она  слабо,  жа- 
лобно и  блалчснно  улыбалась,  отирая  потъ  съ  рас- 
крас  н^викиося  лица.  ( )ни  у/Ке  тогда  изб-Ьгали 
смотреть  другъ  па  друга,  и  только  за  улчииомъ, 
когда  онъ  наливалъ  ей  В(»ды,  они  взглянули  другъ 
на  друга,  и  чуть  улыбнулись.  Л  съ  уислсомъ 
вспомнилъ  теперь    этот»,    перехваченный  мною  ихъ 
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взглядъ  съ  чуть  заметной  улыбкой.  ,,Да,  все  кон- 
чено", говорплъ  ]мн'Ь  одинъ  голосъ  и  тотчасъ  же 
другой  голосъ  говорилъ  совсЬыъ  другое:  ,,это  что- 
то  нашло  на  тебя.  Этого  не  можетъ  быть",  го- 
ворилъ тотъ  другой  голосъ,  Мн^  жутко  стало 
лежать  въ  темноте,  я  зажегъ  спичку  и  мн'Ь  какъ- 
то  страшно  стало  въ  этой  маленькой  комнате  съ 
желтыми  обоями.  Я  закурилъ  папироску  и,  какъ 
всегда  бываетъ,  когда  вертишься  въ  одномъ  и  томъ 
же  кругу  неразрушающихся  противор'Ьчш  —  ку- 
ришь, и  я  курилъ  одну  папироску  за  другой  — 
для  того,  чтобы  затуаманить  себя  и  не  видать  про- 
тивор'Ьчхй.  Я  не  заснулъ  всю  ночь  и  въ  5  часовъ, 
хотя  еш;е  было  темно,  р'Ьшилъ,  что  не  могу  оста- 
ваться бол'Ье  въ  этомъ  напряжен1и  и  сейчасъ  ясе 
по'Ьду.  ПоЬздъ  отходилъ  со  станц1и  въ  8  часовъ. 
Я  разбудилъ  сторожа,  который  мн^  прислуживалъ, 
и  послалъ  его  за  лошадями.  Въ  засЬданхе  я  пос- 
лалъ  записку  о  томъ,  что  я  по  экстренному  д^лу 
вызванъ  въ  Москву,  потому  прошу,  чтобы  меня  за- 
м'Ьнплъ  членъ.  Въ  8  часовъ  я  сЬлъ  въ  тарантасъ 
и  по'Ьхалъ. 


ххт. 


—  Ъхать  надо  было  35  верстъ  на  лошадяхъ  и 
8  часовъ  по  чугунке.  На  лошадяхъ  'Ьхали-было 
прекрасно.  Была  морозная,  осенняя  пора  съ  яр- 
кнмъ  солнцемъ.  Знаете,  это-пора,  когда  шины 
выпечатываются  по  засаленной  дороге.  Дороги 
гладк1я,  св'Ьтъ  ярк1й  и  воздухъ  бодряга;1Й.     Въ  та- 
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рантасЬ  •Ьхать  было  хорошо.  Я  какъ  то  глядя  на 
лошадей,  на  поля,  на  Бстр-Ьчныхъ,  забывалъ,  куда 
я  ■Ьду,  катаюсь,  такъ  буду  ■Ьхать  до  конца  :кизни 
и  св-Ьта.  П  мн4  особенно  радостно  бывало  такъ 
забываться.  Когда  же  я  вспоминалъ,  куда  я  -Ьду, 
я  говорнлъ  себ'Ь:  ,, тогда  видно  будетъ,  не  думай". 
На  середине  дороги  сверхъ  того  случилось  событ1е, 
задер;кавшсе  меня  въ  дорог-Ь,  еще  больше  развлек- 
шее меня  —  та])антасъ,  совершенно  новый,  сло- 
мался и  надо  было  починить  его.  ИоЬздка  за  те- 
легой, починка,  расплата,  чай  на  постояломъ  двор1Ь, 
разговоры  съ  дворникомъ  —  все  это  еще  больп1е 
развлекало  меня.  Суз1ерками  все  было  готово,  и 
я  опять  по-Ьхалъ;  и  ночью  еще  лучше  было  -Ьхать, 
ч^мъ  днем'ь.  Былъ  молодой  мЬсяцъ,  маленьк1й  мо- 
розъ,  еще  прск])асная  П()п^да,  лопшди,  веселый  ям- 
щик'Ь,  и  я  -Ьхаль  и  наслаждался,  почти  соисЬмъ 
не  думая  о  томь,  что  меня  олчидаетъ,  или  именно 
потому  особеин(1  насла;кдался,  что  зналъ,  что  ожи- 
даетъ,  и  прощался  съ  радостями  жизни.  По  это 
спокойное  состоян1е  мое,  возможпость  подавлять 
чувство,  кончилось  съ  поездкой  на  лошадях  ь.  Какъ 
только  я  вошелъ  въ  вагонъ,  началось  совсЬм  ь  дру- 
гое. !)тотъ  )^-ми  часовый  переЬздь  въ  вагон1>  былъ 
для  меня  чЬмъ-то  ужаснымъ,  чего  я  н("  забуду  но  всю 
ИкИзнь.  ()1того-ли,  что  сЬвъ  въ  вагонъ,  я  ;киво 
прсдставилъ  себЬ  уже  пр1Ьхавп1имь,  или  отъ  того, 
что  желЬзная  дорога  такъ  нозбуждаи1ще  дЬйствуетъ 
на  ли>Д('й,  но  только  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я  сЬлъ 
въ  вагонъ,  я  у;ке  не  могъ  владЬть  своимь  вообра- 
Ж('1П('мъ,  II  оно,  не  переставая,  съ  необычайной  яр- 
костью начало  [)Исовать  картины,  одну  за  другой, 
и  одну  диничмЬс  д|*угой,  и  все  о  томъ  ;ке :  что 
происходило  тамъ    бснь   меня,    кмкь    (ш.ч    измЬнлла 
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мн^Ь.  Я  сгоралъ  отъ  негодования,  злости  н  какого- 
то  особеннаго  чувства  упоен1я  свопмъ  ун11жен1емъ, 
созерцая  этп  картины,  п  не  ыогъ  оторваться  отъ 
НИХ7,,  не  смотреть  на  нихъ,  стереть  ихъ,  не  вы- 
зывать ихъ.  Мало  того,  ч'Ьмъ  болФе  я  созерцалъ 
эти  воображаемыя  картины,  т'Ьмъ  бол^е  я  в'Ьрилъ 
въ  ихъ  д-Ьйствительность,  забывая  то,  что  не  было 
никакого  основан]  я  къ  этому.  Яркость,  съ  которой 
представлялись  мн'Ь  эти  картины,  какъ  будто  слу- 
жила доказательство.мъ,  что  то,  что  я  воображалъ, 
было  действительностью.  Какой-то  дьяволъ,  точно 
противъ  моей  воли,  придумывалъ  и  подсказывалъ 
мн^  самыя  ужасныя  воображен1я.  Давнишн1Й  раз- 
говоръ  съ  братомъ  Трухачевскаго  вспомнился  мн4, 
и  я  съ  какимъ-то  восторгомъ  раздиралъ  себ^  сердце 
этимъ  разговоромъ,  относя  его  къ  Трухачевскому 
и  моей  жен^.  Это  было  очень  давно,  но  я  вспом- 
нилъ  это.  Братъ  Трухачевскаго,  я  помню,  разъ 
на  вопросъ  о  томъ,  посЬщаетъ  ли  онъ  публичные 
дома,  сказалъ,  что  порядочный  человфкъ  не  ста- 
нетъ  ходить  туда,  гд^  можно  заболеть,  да  и  грязно 
и  гадко,  когда  всегда  можно  найти  порядочную 
женщину.  А  вотъ  онъ,  его  братъ,  нашелъ  мою 
жену.  Правда,  она  уже  не  первой  молодости, 
зуба  одного  н^тъ  сбоку,  и  есть  пухлость  некото- 
рая, думалъ  я  за  нее,  но  чтоже  делать,  надо  поль- 
зоваться т^мъ,  что  есть.  Да,  онъ  делаетъ  снис- 
хожден1е  ей,  что  беретъ  ее  своей  любовницей,  говорилъ 
я  себе.  Притомъ  она  безопасна.  П'Ьтъ,  это  невозмож- 
но, ужасаясь,  говорилъ  я  себе.  Ничего,  ничего  по- 
добнаго  н^тъ!  Ж  н^тъ  даже  никакихъ  основан1Й  пре- 
полагать  что-нибудь  подобное.  Разве  она  не  говорила 
мне,  что  ей  унизительна  даже  мысль  о  томъ,  что  я 
могу  ее  ревновать  къ  нему.    Да,  но  она  Л/кетъ,  вы- 
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крикивалъ  я,  II  начиналось  опять.  Иассажпровъ  въ 
нашемъ  вагон-Ь  было  только  двое-старушка  съ  му- 
;кемъ,  оба  очень  неразговорчивые,  и  т-Ь  вышли  на  од- 
ной изъ  станц1п,  и  я  остался  одинъ.  )[  былъ,  какь 
зв'Ьрь  въ  кл'Ьтк'Ь:  то  я  выскакивал7>,  подходилъ  къ 
окну,  то  шатаясь  начиналъ  ходить,  стараясь  под- 
гонять вагонъ;  но  вагонъ  со  вс^ми  лавками  и  сгекла- 
11И  все  точно  также  подрагивалъ,  вотъ  какъ  нашъ. 

И  мой  разскащикъ  вскочилъ  и  сд15лалъ  несколько 
шаговъ  и  опять  сЬлъ. 

—  ()х'ь,  боюсь  я,  боюсь  я  вагоновъ  исел-Ьзнон  до- 
роги, ужасъ  находитъ  на  меня!  Иу,  опять  садился, 
продолжал'ь  оиъ,  и  говорилъ  себ-Ь:  ,,буду  думать  о 
другомъ.  Иу,  положммъ,  о  хозяин Ь  постоялаго 
ди(;ра,  у  котораго  я  пиль  чай.  Иу,  вотъ  пъ  гла- 
захъ  воображенья  нозникаетъ  дворникъ  съ  длинной 
бородой  и  его  внукъ,  мальчикъ  однихъ  л^Ьтъ  съ 
моимь  15асей.  Мой  ]^ася  I  Онъ  увидитъ,  какъ  му- 
зыкантъ  ц1;луетъ  его  мать!    Что    сдЬлается   въ  его 

б1;дной  ду1н1;У   Да  ей  что?   Она  любить II 

опять  поднималось  то  же.  Я  страдаль  такъ,  что 
наконецъ  не  зналъ,  что  съ  собой  д1'.лать,  и  мнТ. 
пришла  мысль,  очень  да;ке  понравивптяся  мн'Ь,  — 
выйти  на  путь,  лечь  подъ  вагонъ,  кончить  все. 
Одно,  что  м1'>111ало  это  сд-Ьлать,  была- жалость  къ 
себ-Ь,  тотчасъ  же  непосредственно  за  собой  вызы- 
вающая ненависть  къ  ней,  къ  нему,  къ  нему  - 
не  столько.  Къ  нему  было  какое-то  странное 
чувство  сознан!)!  своего  унижен1я  и  его  поб"Ьды,  но 
къ  ней  страшная   ш'наиисть. 

Нельзя  покончить  съ  собой  и  оставить  ее; 
надо,  чтобы  она  пострадала  хоть  сколько  ннбудь, 
хоть  поняла  бь1,  что  я  страдаль,  говорилъ  я  себ1-,. 
На  одной  станц1н  я  у  ни  да  ль,   что  пыотъ.   и  тотчасъ 
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же  самъ  выпилъ  водки.  Рядомъ  со  мной  стоялъ 
еврей  и  тоже  пилъ.  Онъ  разговорился,  и  я,  чтобы 
только  не  оставаться  одному  въ  своемъ  вагоне,  по- 
шелъ  съ  нимъ  въ  его  грязный,  накуренный  и  за- 
брызганный шелухой  отъ  сЬмячекъ  вагонъ  3-го 
класса.  Тамъ  я  с4лъ  съ  нимъ  рядомъ  и  онъ  много 
что-то  разсказывалъ  анекдотовъ. 

Я  сначала  слушалъ  его,  но  не  могъ  понимать 
того,  что  онъ  говоритъ.  Онъ  зам^тилъ  это  и  сталъ 
требовать  къ  себ^  вниман1я;  тогда  я  всталъ  и 
ушелъ  опять  въ  свой  вагонъ. 

Надо  обдумать,  говорилъ  я  себ^,  —  правда-ли 
то,  что  я  думаю,  и  есть  ли  основан1е  мн'Ь  мучиться. 
Я  с4лъ,  желая  спокойно  обдумать,  но  тотчасъ  же 
вместо  спокойнаго  обдумыван1я  началось  опять  то 
же:  вместо  разсужденхй-картины  и  представленхя. 
,, Сколько  разъ  я  такъ  мучился",  говорилъ  я  себ^ 
(я  вспоминалъ  прея^н1е  подобные  припадки  ревности) 
и  потомъ  все  кончалось  нич'Ьмъ. 

Такъ  и  теперь,  можетъ  быть,  даясе  наверное, 
я  найду  ее  спокойно-спящею :  она  проснется,  обра- 
дуется мн^,  и  по  словамъ,  по  взгляду  я  почувст- 
вую, что  ничего  не  было  и  что  все  это  —  вздоръ. 
О,  какъ  хорошо  бы  это!  ,,Но  н^тъ,  это  слишкомъ 
часто  было  и  теперь  этого  уже  не  будетъ'',  гово- 
рилъ мн^  какой-то  голосъ и  опять  начиналось. 

Да,  вотъ  гд'Ь  была  казнь !  Не  въ  сифилитическую 
больницу  я  сводилъ  бы  молодаго  человека,  чтобы 
отбить  у  него  охоту  отъ  женщинъ,  но  въ  душ'Ь 
къ  себЬ  посмотреть  на  т^Ьхъ  дьяволовъ,  которые 
раздирали  ее!  В^дь  ужасно  было  то,  что  я  при- 
знавалъ  за  собой  несомненное  полное  право  надъ 
ея  т^ломъ,  какъ  будто  это  было  мое  тЬло,  и  вм^стЬ 
съ  т^мъ  чувствовалъ,  что  владеть  я  этимъ  теломъ 
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не  могу,  что  оно  не  мое  п  что  она  можетъ  распо- 
ряжаться нмъ,  какъ  хочетъ,  а  хочетъ  распоря- 
жаться пмъ  не  такъ,  какъ  я  хочу.  И  я  ничего 
не  могу  сделать,  нп  ему,  нп  ей.  Онъ,  какъ  Ванька- 
ключникъ,  передъ  виселицей  споетъ  п'Ьсеньку  о 
томъ,  какъ  сахарныя  уста  бы  поц'Ьловалъ  п  пр. 
И  верхъ  его.  А  съ  ней  еще  меньше.  Если  она 
не  сд'Ьлала,  а  хочетъ,  а  я  знаю,  что  хочетъ,  то 
еще  хуже,  —  ужъ  лучше  бы  сд^Ьлала,  чтобы  я 
зналъ,  чтобы  не  было  неизвестности.  Я  не  могъ 
бы  сказать,  чего  я  желалъ.  Я  желалъ,  чтобы  она 
не  хотела  того,  что  она  должна  была  хотеть.  Это 
было  полное  сумасшеств1е. 


ХХУ1. 

—  На  предпоследней  станц1и,  когда  кондукторъ 
пришелъ  отбирать  билеты,  я,  собравъ  свои  пещи, 
вышелъ  на  тормазъ,  и  сознан1е  того,  что  близко 
вотъ  оно  р'Ьшен1е,  еще  усилило  мое  волнен1е  Мне 
стало  холодно,  я  сталъ  дрожать  челюстями  такъ, 
что  стучаль  зубами.  Я  машинально  съ  толпой 
вьппел'Ь  нзъ  вокзала,  нзялъ  извощика,  сЬлъ  и  по- 
е.халъ.  Я  ехалъ,  встречая  редкихъ  прохожихъ  и 
дворниковъ,  и  читалъ  иыиески,  ни  о  чемъ  не  думая. 
Огье.хавъ  съ  полверсты, мне  стало  холодно  въ  ногахъ, 
и  я  подумалъ  о  томь,  что  снялъ  въ  вагон*  шер- 
стяные чулки  и  иоложиль  нхъ  въ  сумку.  Где 
сумка?  Тутъ  лиУ  Тутъ.  А  где  корзина V  )1 
вспомнилъ,  что  я  забылъ  совсемъ  о  багаже,  по 
вспомнивъ    и    доставъ    росписку,    репшлъ,    что    не 
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стоптъ  возвращаться  за  этимъ,  п  по'Ьхалъ  дальше. 
Сколько  я  нп  стараюсь  вспомнить  теперь,  я  ни- 
какъ  не  могу  себ'Ь  уяснить  теперь,  почему  я  такъ 
торопился.  Помню  только,  что  у  меня  было  созна- 
Н1е  того,  что  готовится  что-то  ст1шшпое  и  очень 
ванхное  въ  моей  жизни.  Отъ  того  ли  произошло 
то  важное,  что  я  такъ  думалъ,  или  отъ  того,  что 
предчувствовалъ,  —  не  знаю.  Можетъ  быть  и  то, 
что  посл'Ь  того,  что  случилось,  вс^Ь  предшеству- 
ющ1я  минуты  въ  моемъ  воспоминан1и  получили 
мрачный  отт'Ьнок'^.  Я  подъ'Ьхалъ  къ  крыльцу. 
Былъ  1-й  часъ.  Несколько  извощиковъ  стояли  у 
крыльца,  ожидая  сЬдоковъ  по  осв'Ьщеннымъ  окнамъ 
(осв'Ьп^енныя  окна  были  въ  нашей  квартире  —  въ 
зал4  и  гостинной).  Не  отдавая  себ'Ь  отчета  въ 
томъ,  почему  есть  еще  св'Ьтъ  такъ  поздно  въ  на- 
шихъ  окнахъ,  я  въ  томъ  же  состоян1и  ожидан1я 
чего-то  страшнаго,  вошелъ  на  лестницу  и  позво- 
нилъ.  Лакей-добрый ,  старательный  и  очень  глу- 
пый —  Егоръ  —  отворилъ.  Первое,  что  броси- 
лось въ  глаза  въ  передней,  была  на  в'Ьшалк'Ь,  ря- 
домъ  съ  другимъ  платьемъ  —  шинель.  Я  бы 
долженъ  былъ  удивиться,  но  не  удивился,  потому 
что  ждалъ  этого.  Такъ  и  есть,  сказалъ  я  себ4. 
Когда  я  спросплъ  Егор%  кто  зд'Ьсь,  —  и  онъ  на- 
звалъ  мн'Ь  Трухачевскаго.  Я  спросилъ,  есть-ли 
еще  кто-нибудь?  Онъ  сказалъ:  ,, никого  съ".  Помню, 
какъ  онъ  отв-Ьтнлъ  мн'Ь  это  съ  такой  интонащей, 
какъ  будто  хот^лъ  порадовать  меня  и  разорять  сомн'Ь- 
н1я,  что  есть  кто-нибудь.  Такъ,  такъ,  какъ  будто  го- 
ворилъ  я  себ'Ь.  А  д-Ьти?  ,, Слава  Богу  здоровы. 
Давно  спятъ-съ."  Я  не  могъ  вздохнуть  и  не  могъ 
продохнуть  и  не  могъ  остановить  трясущихся  че- 
люстей.    Да,  стало  быть  не  такъ,  какъ  я  думалъ: 
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то  прежде  я  думалъ  —  несчастье,  а  оказывалось 
—  хорошо,  по  старому.  Теперь  ;ке  тютъ  не  по 
старому,  а  вотъ  оно  все  то,  что  я  представлялъ 
се611  и  думалъ,  что  только  представляю,  а  вотъ 
оно  все  въ  действительности.  Вотъ  оно  все.  Я 
чуть  было  не  зарыдалъ,  но  тотчасъ-;ке  дьяволъ 
подсказалъ:  ты  плачь,  сантиментальничай,  а  они 
спокойно  разойдутся,  улчкъ  не  будетъ  н  ты  в^къ 
будеп1ь  сомн"Ьваться  и  мучиться.  II  тотчасъ  чув- 
ствительность надъ  собой  исчезла  и  явилась  жи- 
вотная потребность  Физической,  ловкой,  хитрой  и 
решительной  деятельности.  Я  помню,  что  я  сде- 
лался зверемь,  умнымъ  зверсмъ.  ,,11е  надо,  не 
надо,  сказалъ  я  Егору,  хотевшему  было  идти  въ 
гостиннук»,  —  а  ты  вотъ  что:  ты  поди  поскорее, 
возьми  пзвощика  и  поезжай,  вотъ  квитанц1и,  по- 
лучи вещи.  Ступай."  Онъ  пошелъ  по  корридору 
за  своимъ  пальто.  Боясь,  что  онъ  спугнетъ  ихъ, 
я  проводи  л  ъ  его  до  его  каморки  и  подождалъ,  пока 
онъ  оделся.  Б'ь  гостинной,  за  другой  комнатой 
слып1енъ  былъ  гово])Ъ  и  знукъ  но;кей  и  та])('Локъ. 
Они  ели  и  нз  сльипали  звонка.  Только  бы  не 
ИЫП1ЛИ,  не  ВЫП1ЛИ  теперь,  думалъ  я.  Егорь  на- 
дЬлъ  свое  пальто  съ  аст])аханскимь  барапхкомъ  и 
вынп'лъ.  /1  выпустилъ  его  и  заперь  за  нимъ 
дие])Ь,  и  мне  стало  жутко,  когда  я  почувствовала, 
что  остался  одшгь  и  что  мне  надо  гейчась  действо- 
вать. КакъУ  Я  еще  не  зналъ.  }1  зналь  только, 
что  теперь  псе  кончено,  что  сомнен1Й  въ  ея  не- 
винности не  можеть  быть  и  что  я  сейчась  кончаю 
мои  отнон1('н1я  съ  нею.  Прежде-еще  у  меня  были 
колеб.ипя,  и  я  гопорилъ  себе*.  ,,я,  можетъ  быть, 
.'♦то  и  неправда,  мо;к(?тъ  быть  я  опшбаикь.'' 
Теперь    этого    уже    не    Счлло.     ]^се    было    рен1ено 
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безпоБоротно.  Тайно  отъ  меня,  одна  съ  нимъ  ночью. 
Это  уже  совершенное  забвен1е  всего.  Или  еще 
хуже:  нарочно  такая  смелость,  дерзость  въ  пре- 
ступлен111.  Чтобы  дерзость  эта  служила  призна- 
комъ  невинности!  .  .  .  Все  ясно.  Сомн'Ьнтй  н^Ьтъ. 
Я  боялся  только  одного,  какъ  бы  они  разбежались, 
не  придумали  еще  новаго  обмана  и  не  лишили  меня 
т-Ьмъ  и  очевидности  улики  и  мучительнаго  наслаж- 
ден1я  наказать,  —  да,  —  казнить.  И  съ  т^мъ, 
чтобы  скорее  застать  нхъ,  я  на  ципочкахъ  пошелъ 
въ  гостинную,  гд^  они  сидели,  не  черезъ  залу,  а 
черезъ  корридоръ  и  датскую.  Въ  первой  датской 
мальчики  спали,  во  второй  датской  няня  зашевели- 
лась, хотела  проснуться,  и  я  представилъ  себе  то, 
что  она  подумаетъ,  узнавъ  все,  и  такая  жалость 
къ  себе  охватила  меня  при  этой  мысли,  что  я  не 
могъ  удержаться  отъ  слезъ  и,  чтобы  не  разбудить 
детей,  выбежалъ  на  щшочкахъ  въ  корридоръ  и  къ 
себе  въ  кабинетъ,  повалился  на  свой  диванъ  и  за- 
рыдалъ.  —  Я,  честный  человекъ,  я,  сынъ  своихъ 
родителей,  я,  всю  жизнь  мечтавш1й  о  счастьи  се- 
мейной жизни,  я,  мущина,  никогда  не  изменявш1Й 
ей  .  . .  И  вотъ !  Пять  человекъ  детей,  и  она  обни- 
маетъ  музыканта,  оттого,  что  у  него  красныя  гу- 
бы. Нетъ,  это  не  человекъ!  Это  сука,  это  мерз- 
кая сука!  Рядомъ  съ  комнатой  детей,  въ  любви 
къ  которымъ  она  притворялась  всю  свою  жизнь! 
И  писала  мне  то,  что  она  писала!  ....  Да  что  я 
знаю?!  Можетъ  быть,  все  время  это  такъ  было! 
Можетъ  быть,  она  давно  съ  лакеями  прижила 
всехъ  детей,  которыя  считаются  моими.  Ж  завтра 
бы  пр1ехалъ,  и  она  въ  своей  прическе,  съ  своей 
тал1ей  и  ленивыми,  грац10зными  движен1ями  (я 
увидалъ  все  ея  привлекательное,  ненавистное  лицо) 
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встретила  бы  меня,  и  зв'Ьрь  этотъ  ревности  на 
в-Ьки  сид'Ьлъ  бы  у  меня  въ  сердце  и  раздиралъ 
бы  его.  Няня  что  подумаетъ?  Егоръ?....  И 
б'Ьдная  Лизочка?  Она  у;ке  понимаетъ  что-то.  И 
эта  наглость!  И  эта  ложь!  И  эта  животная  чув- 
ственность, которую  я  такъ  знаю!  говорплъ  я  себ'Ь. 
Я  хот'Ьлъ  встать,  но  не  могъ.  Сердце  такъ 
билось,  что  я  не  могъ  устоять  на  ногахъ.  Да,  я 
умру  отъ  удара.  Она  убьетъ  меня.  Ей  этого  1г 
надо.  Чего  жъ  ей  убивать?  Да  н'Ьтъ,  это  бы  ей 
было  слишкомъ  выгодно  п  этого  удовольств1я  я  не 
доставлю  ей.     Да,  я   сижу,   а   они   тамъ   сндятъ   и 

см-Ьются  и Да,  не   смотря   на   то,  что  она 

была  уже  не  первой  свежести,  онъ  не  побрезгалъ 
ею,  всетаки  она  была  недурна,  а  главное-же  — 
было,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  безопасно  для  его  драго- 
ц-Ьннаго  здоровья.  И  зач-Ьмъ  я  не  задушилъ  ее 
тогда,  сказал'ь  я  себ'Ь,  вспомнивъ  ту  минуту,  когда 
я,  нед-^лю  тому  назадъ,  вытолкалъ  ее  изъ  кабинета 
и  потомъ  колотилъ  вещи.  Ын'Ь,  главное,  вспоми- 
налось то  состоян1е,  въ  которомъ  я  былъ  тогда; 
не  только  вспомнилось,  но  я  вступнлъ  въ  то  же 
зв-Ьрское  состоян1е.  Помню,  какъ  мн-Ь  захотелось 
действовать,  и  всяк1я  сообраясен1я,  кроме  т^хъ, 
которыя  нужны  были  для  действ1я,  выскочили  у 
меня  изъ  головы,  и  я  вступилъ  въ  то  состоян1е 
зв4ря  или  человека  подъ  вл1ян1емь  Физическаго 
возбужден1я  во  время  опасности,  когда  человекъ 
действуетъ  точно,  не  торопливо,  но  и  не  теряя  ни 
минуты,  и  все  время  съ  одной  определенной  целью. 
Первое,  что  я  сделалъ,  —  я  снялъ  сапоги  1Г,  остав- 
Н1ись  в'ь  чулкахъ,  подопгелъ  къ  стене  надъ  ди- 
ваномъ,  где  у  меня  висели  ружья  и  кин;калы,  и 
взялъ  кривой  дамасск1й  к1П1жалъ,   ни  разу  не   упо- 
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треблявш1Йся  и  очень  острый.  Я  вынулъ  его  пзъ 
ноженъ.  Ножны,  я  помню,  завалились  за  диванъ, 
и  помню,  что  я  сказалъ  себ^:  „надо  посл^  найти 
пхъ,  а  то  пропадутъ'  .  Потомъ  я  снялъ  пальто, 
которое  все  время  было  на  мн'Ь,  и  мягко  ступая, 
въ  однихъ  чулкахъ  пошелъ  туда.  Я  не  только  не 
знаю,  какъ  я  шелъ,  какимъ  шагомъ,  черезъ  как1я 
комнаты  я  шелъ,  какъ  я  подходплъ  къ  гостпнной, 
какъ  отворплъ  дверь,  какъ  вошелъ  въ  нее,  —  я 
ничего  не  помню.  — 


XXVII. 


—  Помню  только  выраженхе  ихъ  лпць,  когда  я 
открылъ  дверь.  Я  помню  то  выраженхе,  потому 
что  выражеше  это  доставило  мн'Ь  мучительную 
радость.  Это  было  выражен1е  ужаса.  Этого -то 
мн^  и  надо  было.  Я  никогда  не  забуду  выраже- 
н1я  отчаяннаго  ужаса,  которое  выразилось  въ  пер- 
вую секунду  на  обоихъ  ихъ  лицахъ,  когда  они 
увидали  меня,  Онъ  сидфлъ,  кажется,  за  столомъ, 
но,  увидавъ  или  услыхавъ  меня,  вскочилъ  на  ноги 
и  остановился  спиной  къ  шкаФу.  На  его  лиц^ 
было  одно,  очень  несомн'Ьнное  выраженхе  ужаса. 
На  ея  лиц'Ь  то  же  выражен1е  ужаса,  но  съ  нимъ 
вм^&ст'Ь  было  и  другое;  если  бы  оно  было  одно, 
можетъ  быть,  и  не  случилось  бы  того,  что  слу- 
чилось, но  въ  выражен1и  ея  лица  было,  —  по 
крайней  м'Ьр'Ь  мн-Ь  показалось,  —  въ  первое  мгно- 
вен1е  еще  огорченье,  недовольство  т4мъ,  что 
нарушили  ея  увлеченье  любовью   и   ея  счастье   съ 
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нимъ.  Ей  какъ  будто  ничего  не  нужно  было 
кром'Ь  того,  чтобы  ей  не  метали  быть  счастливой 
теперь.  То  и  другое  Быра;кен1е  только  игновев'.е 
держалось  на  нхъ  лчцахъ.  Быражен1е  ужаса  въ 
его  лпц'Ь  тотчасъ  ;ке  см-Ьнплось  выражен1емъ  вс 
проса.  Можно  лгать  или  н-Ьтъ?  Если  можно,  то 
надо  начинать.  Если  к1.т'ь,  то  начнется  что-то 
еще  другое.  Но  что?  Онъ  вопросительно  Вогля- 
нулъ  на  нее.  На  ея  лпц-Ь  выражение  досады  и 
огорчен1я  сменялось,  кассъ  мн'Ь  казалось,  кохда  она 
взглянула  на  него,  оаботой  о  немъ.  На  лгновен1е 
я  остановился  въ  дверяхъ,  дерзка  кинжая':^  за  спи- 
ною. Бъ  это  мгновен1е  онъ  улыбнулся  и  до  см'Ьнь 
наго  равнодушнымъ  тономъ  качалъ:  ,,а  зил  вотъ 
му.^ицировали"  ...  —  ,,Богъ  не  ждала",  въ  то  же 
время  начала  она,  покоряясь  его  тону.  Но  ни 
тотъ,  ни  другой  не  договаривалъ.  То  самое  (уЬ- 
шенство,  которое  я  испытывалъ  неделю  тому  на- 
задъ.  овлад-Ьло  мной.  ()иять  я  испыталъ  :»ту  по- 
требность разр^пимпя  насил1я  и  восторга  б1}шеи- 
стна  и  отдплся  ему. 

Оба  не  договорили.  Началось  то  другое,  чего 
онъ  боялся,  что  разрывало  сразу  все,  что  они  го- 
ворили. /1  бросился  къ  ней,  все  еще  скрывая  кин- 
жалъ,  чтобы  онъ  не  пом1;п1аль  мн-Ь  ударить  ее  въ 
бокъ  нодъ  грудью.  Нь  ту  минуту,  какъ  я  бро- 
сился къ  ней,  онь  увидалъ  и,  чего  я  никакъ  не 
ждалъ  отъ  нег(1,  онъ  с.хватилъ  меня  за  руки  и 
кри1:нулъ:  ,, опомнитесь,  что  гл.Г?1"  Я  вырвалъ  руку 
и  молча  бросился  къ  нс^му.  НЬрно  я  быль  стра- 
шенъ,  потому  что  онъ  вдругь  поблТ.дн-^лъ,  какь 
полотно,  до  губъ,  глаза  сверкнули  какъ-то  особенно, 
и  чего  я  тоже  никакъ  не  о;кидаль,  онъ  шмигнулъ 
подъ    '1'0ртеп1ано   въ   дверь.      )1    бросился    был(»    на 
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нимъ,  но  на  л'Ьвой  рук'Ь  повисла  тяжесть.  Это 
была  она.  Я  рванулся.  Она  еще  тяжелее  повисла 
и  не  выпускала.  Неожиданная  эта  помеха,  тя- 
жесть и  ея  отвратительное  мн^  прикосновен1е  еще 
больше  разожгли  меня.  Я  чувствовалъ,  что  я 
вполне  башенный  и  долженъ  быть  страшенъ,  и 
радовался  этому.  Я  размахнулся  изо  вс^хъ  силъ 
Л'Ьвой  рукой  и  локтемъ  попалъ  ей  въ  самое  лицо. 
Она  вскрикнула  и  выпустила  мою  руку.  Я  хот'Ьлъ 
бежать  за  нимъ,  но  вспомнплъ,  что  было  бы 
см'Ьшно  бегать  въ  чулкахъ  за  любовникомъ  своей 
жены,  а  я  не  хот'Ьлъ  быть  см'Ьшонъ,  а  хот^лъ 
быть  страшенъ.  Не  смотря  на  страшное  бе- 
шенство, въ  которомъ  я  находился,  я  помнилъ  все 
время,  какое  впечатл4н1е  я  произвожу  на  другихъ. 
И  даже  это  впечатляйте  отчасти  руководило  мною. 
Я  повернулся  къ  ней.  Она  упала  на  кушетке  и, 
схватившись  за  разшибленные  мною  глаза,  смотрела 
на  меня.  Въ  лицЯ  ея  былъ  страхъ  и  ненависть 
ко  мн-Ь,  къ  врагу,  какъ  у  крысы,  когда  подни- 
маютъ  мышеловку,  въ  которую  она  попалась.  Я, 
по  крайней  мЯрЯ,  ничего  не  вид'Ьлъ  въ  ней,  кромЯ 
этого  страха  и  ненависти  ко  мн4,  которую  должна 
была  вызвать  любовь  къ  другому.  Но  еще  мо- 
жетъ  быть,  я  удержался  бы  и  не  сд-Ьлалъ  бы 
того,  что  я  сд-Ьлалъ,  если  бы  она  молчала.  Но 
она  вдругъ  начала  говорить  и  хватать  меня  ру- 
кой за  руку  съ  кинжаломъ:  Опомнись!  Что  ты? 
что  съ  тобой?  Ничего  н'Ьтъ,  ничего,  ничего,  кля- 
нусь! 

Я  бы  еще  помедлилъ,  но  эти  послЯднхя  слова 
ея,  по  которымъ  я  заключилъ  обратное,  т.  е.  что 
все  было,  вызывали  отвЯтъ.  И  отв'Ьтъ  долженъ 
былъ  быть  соотв'Ьтственъ  тому  настроен1Ю,  въ  ко- 
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торое  я  привелъ  себя,  которое  все  шло  сгезсепйо 
и  должно  было  продолжать  также  возвышаться. 
У  бешенства  есть  такл^е  своп  законы.  —  Не  лги, 
мерзавка!  завопнлъ  я  п  л'Ьвой  рукой  схватилъ  ее 
за  руки,  но  она  вырвалась.  Тогда  я,  всетаки  не 
выпуская  кинжала,  схватилъ  ее  л'Ьвой  рукой  за 
горло,  опрокннулъ  кавзничь  п  сталъ  душить.  Она 
схватилась  обеими  руками  за  мои  руки,  отдирая 
нхъ  отъ  горла,  за  которое  я  душилъ  ее,  и  я  уда- 
рилъ  ее  кинжаломъ  въ  л'Ьвый  бокъ,  ниже  реберъ. 
Когда  ЛК1ДИ  говорятъ,  что  они  въ  припадк-Ь  б-Ь- 
шенства  не  помнятъ  того,  что  они  д'Ьлаютъ,  — 
это  вздоръ,  неправда.  Я  все  помнилъ  и  ни  на  се- 
кунду не  переставалъ  помнить.  Ч^мъ  сильнее  я 
разводилъ  самъ  въ  себ-Ь  пары  своего  б'Ьп1енства, 
т'Ьмъ  ярче  разгорался  во  ъш±  св^тъ  сознан1я,  при 
которомъ  я  не  могъ  не  видеть  всего  того,  что  я 
д-Ьлалъ.  Всякую  секунду  я  зналъ,  что  я  д1'.лалъ. 
Не  могу  сказать,  чтобы  я  зналъ  вперсдъ,  что  я 
буду  д-Ьлать,  но  въ  ту  секунду,  какъ  я  д-Ьлалъ,  — 
даже,  кажется,  н-Ьсколько  впередъ,  я  зналъ,  что 
я  д^лак)  какъ  будто  для  того,  чтобы  возможно 
было  раскаяться,  что  я  могъ  остановиться.  11 
зналъ,  что  ударяю  ниже  ])С'беръ  и  что  кинжалъ 
войдетъ.  Въ  ту  минуту,  какъ  я  Д'Ьл41Лъ  это,  я 
зналъ,  что  я  д±лалъ  н-Ьчто  ужасное,  —  такое,  ка- 
кого я  никогда  не  д1'.лалъ  и  которое  будетъ  им1'.ть 
ужасныя  посл-Ьдсття.  Ио  сознание  это  мелькнуло. 
какъ  молн1я,  и  за  сознан1емъ  тотчасъ  же  сл1;довалъ 
поступокъ.  Иоступокъ  сознавался  съ  необычай- 
ною яркостью.  >1  сльппалъ  и  помню  мгнсшснье 
пр()Т11ноД'Ьмстн1Я  корсета  и  еп;е  чего-то  и  потомъ 
погружен1Я  ножа  но  что-то  мягкое.  Она  схватилась 
руками  за  кинжалъ,  обр-Ьзала  нхъ,  но  не  удер;кала.  — 

.1.  Н.  ТозпоИ.     К{>«>И|1«чх|»«  еояата.  о 
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Я  долго  потомъ  въ  тюрьме,  посл'Ь  того,  какъ 
нравственный  переворотъ  совершился  во  мн4,  ду- 
малъ  объ  этой  минуте,  вспоыяналъ,  что  могъ,  и 
соображалъ.  Помню  то  мгновенхе,  предварявшее 
поступку,  страшное  сознанхе  того,  что  я  убиваю 
и  убилъ  женп];нну,  беззащитную  женщину,  мою 
жену.  Ужасъ  этого  сознанхя  я  помню  п  потому 
заключаю  и  даже  вспоминаю  смутно,  что,  воткнувъ 
кинжалъ,  я  тотчасъ  же  вытащплъ  его,  желая  по- 
править сделанное  п  остановить.  Она  вскочила  на 
ноги  и  вскрикнула :  ,,някя,  онъ  убилъ  меня".  Услы- 
хавшая шумъ  няня  стояла  въ  дверяхъ.  Я  все 
стоялъ,  ожидая  и  не  в42зя.  Но  тутъ  пзъ  подъ  ея 
корсета,  какъ  изъ  гвоздя  (?)  хлынула  кровь.  Тутъ 
только  я  понялъ,  что  поправить  нельзя,  и  тотчасъ 
же  р'Ьшилъ,  что  и  не  надо,  что  я  этого  самаго  и 
хочу  и  это  самое  долженъ  былъ  сд'Ьлать.  Я  по- 
дождалъ,  пока  она  упала,  и  няня  съ  крикомъ  ,, ба- 
тюшки" подбежала  къ  ней,  и  тогда  только  бросилъ 
кинжалъ  прочь  и  пошелъ  изъ  комнаты.  „Не 
надо  волноваться,  надо  знать,  что  я  д'Ьлаю",  ска- 
залъ  я  себ'Ь,  не  глядя  на  нее  и  няню.  Няня  кри- 
чала, звала  д'Ьвушку.  Я  пошелъ  корридоромъ  и, 
пославъ  девушку,  пошелъ  въ  свою  комнату.  Что 
теперь  надо  д'Ьлать?  спросилъ  я  себя,  и  тотчасъ 
понялъ  это.  Войдя  въ  кабинетъ,  я  прямо  подошелъ 
къ  ст^н'Ь,  снялъ  съ  нея  револьве^эъ,  осмотр'Ьлъ 
его  —  онъ  былъ  зараженъ  —  и  положнлъ  на 
столъ.  Потомъ  досталъ  ножны  изъ -за  дивана  и 
сЬлъ  на  диванъ  всЬмъ  т'Ьломъ.  Долго  я  сид-Ьлъ 
такъ.  Я  ничего  не  думалъ,  ничего  не  вспомпналъ. 
Я  слышалъ,  что  тамъ  что-то  возились.  Слышалъ, 
какъ  прйхалъ  кто-то,  потомъ  еще  кто-то.  —  По- 
томъ слышалъ  и  вид'Ьлъ,    какъ  Егоръ    внесъ    мою 
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привезенную  корзину  въ  кабинетъ.  Точно  это  кому 
ннбудь  нужно !  „Слышалъ  ты,  что  случилось?" 
сказалъ  я :  ,, скажи  дворнику,  чтобы  дали  знать  въ 
полищю."  Онъ  ничего  не  сказалъ  и  ушелъ.  Я 
всталъ,  заперъ  дверь  и  досталъ  папироски  и  спичку 
и  сталъ  курить.  Я  не  докурилъ  папироску,  какъ 
меня  схватплъ  и  повалилъ  сонъ.  Я  спалъ,  в'Ьрно 
часа  два.  Помню,  я  вид'Ьлъ  во  сн'Ь,  что  мы  дружны 
съ  ней,  поссорились,  но  миримся,  и  что  немножко 
что-то  м'Ьшаетъ,  но  мы  друзья.  Меня  разбудилъ 
стукъ  въ  дверь.  Это  полиц1я,  подумалъ  я,  про- 
сыпаясь, в^дь  я  убилъ,  кажется.  А  можетъ  быть 
—  это  она,  и  ничего  не  было.  Въ  дверь  еще  по- 
стучались. Я  ничего  не  отв'Ьтилъ,  р'Ьшалъ  вопросъ : 
было  это  или  не  было?    Да,    было.     Я    вспомнплъ 

сопротивлен1е    корсета   и   потомъ да,    было. 

Да,  было.  Да,  теперь  надо  и  себя,  сказалъ  я  себ-Ь. 
1[о  я  говорилъ  это  и  зналъ,  что  я  не  убью  себя. 
Однако  я  всталъ  и  взялъ  въ  руки  револьверъ.  Ко 
странное  д-Ьло :  помню,  какъ  прежде  много  разъ 
я  был1.  близокъ  къ  самоуб1Йстну,  какъ  въ  тотъ 
день  даже  на  железной  дороге  ми!!  это  легко  ка- 
залось, легко  именно  потому,  что  я  думалъ,  какъ 
я  этимъ  поражу  ее.  Теперь  я  никакъ  не  могъ 
не  только  убить  себя,  но  и  подумать  объ  этомъ. 
Зач-Ьмъ  я  это  сд-блаю?  спросилъ  я  себя  п  отв-Ьта  не 
было.  Въ  дверь  постучались  еще.  Да,  прежде 
надо  узнать,  кто  это  стучится !  усп-Ью  еще.  Я  по- 
ложилъ  ренольверъ  и  покрылъ  его  газетой.  Я  по- 
доп1елъ  къ  днери  и  отодпинулъ  задиилску.  Это 
была  сестра  жены,  добрая,  глупая  вдоиа.  ,,Вася, 
что  это?'*  сказала  она,  и  всегда  готовыя  слезы  по- 
лились. Что  надо?  г])убо  спросилъ  я.  /I  иидЬлъ, 
что  совсЬмъ  ис-  надо  было  и  не  зач'Ьм'Ь  было  быть 

8* 
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съ  ней  грубымъ,  но  я  не  ыогъ  придумать  ника- 
кого другого  тона.  —  „Вася,  она  умираетъ.  Иванъ 
ведоровпчъ  сказалъ."  И.  0.  это  былъ  докторъ,  ея 
докторъ,  сов^^тчпкъ.  ,,Разв^  онъ  зд^сь?"  спросилъ 
я,  п  вся  злоба  на  нее  поднялась  опять.  „Ну  такъ 
чтожъ?"  —  Вася,  пойди  къ  ней.  Ахъ  какъ  это 
ужасно!  сказала  она.  —  Пойти  къ  ней?  задалъ  я 
себ^  вопросъ.  И  тотчасъ  же  отв^тилъ,  что  надо 
пойти  къ  ней,  что,  вероятно,  всегда  такъ  д'Ьлается, 
что  когда  ыужъ,  какъ  я,  убилъ  жену,  то  непре- 
м^Ьнно  надо  идти  къ  ней.  „Если  такъ  делается,  то 
надо  идти",  сказалъ  я  себ^.  Да,  если  нужно  бу- 
детъ,  всегда  усп^ю,  подумалъ  я  о  своемъ  нам4реши 
застрелиться  и  пошелъ  за  нею.  ,, Теперь  будутъ 
фразы,  гримасы,  но  я  не  поддамся  пмъ",  сказалъ 
я  себе.  ,, Постой",  сказалъ  я  сестре,  ,, глупо  безъ 
сапогъ,  дай  надену  хоть  туФЛИ." 


ХХУШ. 

—  II  удивительное  д^Ьло.  Опять,  когда  я  вышелъ 
изъ  комнаты  и  пошелъ  по  привычнымъ  комнатаыъ, 
опять  во  мн^  явилась  надежда,  что  ничего  не  было, 
но  запахъ  этой  докторской  гадости  —  10ДОФорма, 
карболки  —  поразилъ  меня.  Н^тъ,  все  было. 
Проходя  по  корридору  мимо  д'Ьтской,  я  увидалъ 
Лизаньку.  Она  смотрела  на  меня  испуганными 
глазами.  Мн^Ь  казалось  даже,  что  тутъ  были  всЬ 
пятеро  и  смотрели  на  меня.  Я  подошелъ  къ  двери 
и  горничная  изнутри  отворила  мн^  и  вышла.  Пер- 
вое, что  бросилось  мнЬ  въ  глаза,    было   ея   светло- 
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сЬрое  платье  на  стул^,  все  черное  отъ  крови.  На 
нашей  двухспальной  постели,  (на  моей  даже  по- 
стели къ  ней  былъ  легче  подходъ)  лежала  она  съ 
поднятыми  колунами.  Она  лежала  очень  отлого, 
на  однихъ  подушкахъ,  въ  разстегнутой  кофт'Ь.  На 
м-Ьсто  раны  было  что  то  наложено.  Въ  комнат-Ь 
былъ  тяжелый  запахъ  1одоФорма  Прежде  и  бо- 
Л'Ье  всего  поразило  меня  ей  распухп1ее  и  синеющее 
по  отекамъ  лицо,  часть  носа  и  под'ь  глазами.  Это 
посл'Ьдств1е  моего  удара  локтемъ,  когда  она  хотела 
удержать  меня.  Красоты  не  было  никакой,  а  что 
то  гадкое  показалось  мн-Ь  въ  ней.  Я  остановился 
у  порога.  ,, Подойди,  подойди  къ  ней",  говорила 
мн'Ь  сестра.  Да,  в-Ьрно  она  хочетъ  покаяться,  по- 
думалъ  я.  Простить?  Да,  она  умираеть  и  можно 
простить  ее,  думалъ  я,  стараясь  быть  великодуш- 
нымъ.  Я  подошелъ;  она  съ  трудомъ  подняла  на 
меня  глаза,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  подбить,  и 
съ  трудомъ,  съ  запинками  проговорила:  „добился 
своего,  убилъ",  и  въ  лиц-Ь  сквозь  •1>изическ1я  стра- 
дан1я  и  даже  близость  смерти  выразилась  та  же 
старая,  знакомая  мн'Ь  холодная  ненависть.     „Д^Ьтей 

я   все    таки ....  тебЬ ...  не    отдамъ.     ( )на 

(ея  сестра)  возьметъ".  О  томъ  ;ке,  что  было  глав- 
нымъ  для  .меня,  о  своей  вин-Ь,  изм'Ьп'Ь,  она  какъ- 
бы  считала  нестоющимъ  упоминать.  ,,Да,  полю- 
буйся на  то,  что  ты  сд-Ьлалъ",  сказала  она,  глядя 
на  дверь  и  всхлипнула.  Бъ  дпери  стояла  сестра 
съ  д-Ьтьми.  ,,Да,  воть  что  ты  сд-Ьлалъ."  Я  взгля- 
нул ъ  на  д-Ьтей,  на  ея  съ  подтеками,  разбитое  лицо, 
II  въ  первый  разъ  забылъ  себя,  свои  п])ава,  свою 
гордость,  в'ь  П('|)иый  разъ  увидалъ  въ  ней  чело- 
в-Ька,  сестру.  11  так'ь  11ичто;кмо  мн'Ь  показмлось 
все  то,  что  оско])бляло  меня,  вся   моя  ревность, 
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и  такъ  значительно  то,  что  я  сд^лалъ,  что  я  хо- 
т'Ьлъ  припасть  лицомъ  къ  ея  рук^  н  сказать: 
,,  прости!",  но  не  см^лъ.  Она  молчала,  закрывъ 
глаза,  очевидно  не  въ  силахъ  гово^зить  дальше. 
Потомъ  изуродованное  лицо  ея  задрожало,  смор- 
щилось. Она  слабо  оттолкнула  меня.  —  ,,Зач'Ьмъ 
все  это  было?  Зач^мъ?"  ,, Прости  меня!"  сказалъ 
я.  ,,Да,  если  бы  ты  не  убнлъ  меня!  вдругъ 
вскрикнула  она  и  глаза  ея  заблестели  лихорадочно. 
—  ,, Прости!  все  это  вздоръ!  Только  бы  не  уме- 
реть! Да,  ты  добился  своего.  Ненавижу!"  По- 
томъ сд^&лался  бредъ.  Она  стала  пугаться,  кри- 
чать: „стреляй,  я  не  боюсь....  Только  всЬхъ 
бей.  Ушелъ,  ушелъ!"  Бредъ  продолжался  все 
время.  Она  не  узнавала  д-Ьтей,  даже  Лизаньку, 
которая  прорвалась  къ  ней. 

Въ  тотъ  же  день  къ  полдню  она  умерла. 
Меня  прежде  этого  въ  8  часовъ  отвели  въ  часть, 
а  оттуда  въ  тюрьму.  Ж  тамъ,  просид^въ  одиннад- 
цать м^сяцевъ,  дожидаясь  суда,  я  обдумалъ  себя 
и  свое  прошедшее  и  понялъ  его.  Началъ  пони- 
мать я  на  трет1Й  день.  На  третш  день  меня  во- 
дили туда 

Онъ  что-то  хот4лъ  сказать  и,  не  въ  силахъ 
будучи  сдержать  рыдан1я,  остановился.  Собрав- 
шись съ  силами,  онъ  продолжалъ: 

—  ,,Я  началъ  понимать  только  тогда,  когда 
увидалъ  ее  въ  гробу." 

Онъ  всхлипнулъ,  но  тотчасъ  же  торопливо 
продолжалъ : 

,, Только  когда  я  увидалъ  ея  мертвое  лицо,  я 
понялъ  все,  что  я  сдёлалъ.  Я  понялъ,  что  я,  я 
убилъ  ее,  что  отъ  меня  сделалось  то,  что  она  была 
живая,  двиукущаяся,  теплая,   а  теперь  стала  непо- 
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движная,  восковая,  вся  холодная,  и  что  поправить 
этого  никогда,  нигд'Ь,  нич'Ьмъ  нельзя.  Тотъ,  кто 
не  пережилъ  этого,  тотъ  не  можетъ  понять. 

Мы  долго  сидЬли  молча.  Онъ  всхлипывалъ 
II  трясся  молча  передо  мною.  Яйцо  его  сделалось 
тонкое,  длинное  и  ротъ  во  всю  ширину. 

,.Да,  сказалъ  онъ  вдругъ.  Если  бы  я  зналъ, 
что  я  знаю  теперь,  какъ  бы  совсЬмъ  другое 
было." 

Опять  мы  долго  молчали. 

—  Да-съ.  Ботъ  что  я  сд^'.лалъ  ]1  нотъ  что  я 
пережилъ.  Да-съ,  надо  понять  настоящее  значен1е, 
что  слова  Екангел1я  Мате.  \*,  28.  —  о  томъ,  что 
всяк1й,  кто  смотритъ  на  женщину  съ  похотью, 
П]»елн»бод'Ь|и:тнуетъ,  относятся  къ  жени^ин-Ь,  къ 
сестр"Ь,  не  къ  одной  чужой,  посторонней  женщине. 
а  п])еимущественно  къ  своей  женЬ. 

Ясная   Поляиа,  26  Августа  1889  г. 


А'.'5*''Г-*1к 


ПОСЛЪСЮВТЕ. 


Я  получалъ  II  получаю  много  писемъ  отъ  не- 
знакомыхъ  мн'Ь  лицъ,  просящихъ  меня  объяснить 
въ  простыхъ  и  ясныхъ  словахъ  то,  что  я  думаю 
о  предмете  написаннаго  мною  разсказа  подъ  за- 
глав1емъ  ,,Крейцерова  соната".  Попытаюсь  это 
сделать,  т.  е.  въ  короткихъ  словахъ  выразить, 
насколько  это  возможно,  сущность  того,  что  я  хо- 
т^лъ  сказать  въ  этомъ  разсказ'Ь  и  т^хъ  выводовъ, 
которые,  по  моему  мн'Ьн1ю,  можно  сделать  пзъ  него. 

Хот4лъ  я  сказать  во  первыхъ  то,  что  въ  на- 
шемъ  обществе  сложилось  твердое,  общее  всЬмъ 
сослов1ямъ  и  поддерживаемое  ложной  наукой,  уб'Ьж- 
ден1е  въ  томъ,  что  половое  общен1е  есть  Д'Ьло,  не- 
обходимое для  здоровья,  и  что  такъ  какъ  женитьба 
есть  дФло  не  всегда  возможное,  то  и  половое  об- 
щен1е  вн4  брака,  не  обязывающее  мужчину  ни  къ 
чему  кромФ  денежной  платы,  есть  д'Ьло,  совершен- 
но естественное  и  потому  долженствующее  быть 
поощряемымъ. 

Уб^ждеше  это  до  такой  степени  стало  общимъ 
и  твердымъ,  что  родители  по  совету  врачей  устраи- 
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ваютъ  развратъ  для  свонхъ  д^тей;  правительства, 
единственный  смыслъ  которыхъ  состоитъ  въ  забот'Ь 
о  нравственномъ  благосостоян111  свонхъ  гражданъ, 
учреждаютъ  развратъ,  т.  е.  регулируютъ  ц-Ьлое 
сослов1е  женщинъ,  долженствующихъ  погибать  те- 
лесно и  душевно  для  удовлетворен1я  мнимыхъ  по- 
требностей мулсчинъ,  а  холостые  люди  съ  совер- 
шенно спокойной  сов"Ьстью  предаются  разврату. 

II  вотъ  я  хот-Ьлъ  сказать,  что  это  не  хоропю, 
потому  что  не  можетъ  быть  того,  чтобы  для  здо- 
ровья однихъ  людей  нужно  было  губить  т^ла  и  ду- 
ши другихъ  людей;  такъ  же  какъ  не  может  ь  быть 
того,  чтобы  для  здоровья  однихъ  людей  нужно 
было  пить  кровь  другихъ. 

Быводъ  /ке,  который,  мн-Ь  кажется,  естествен- 
но сд'Ьлать  изъ  этого,  тотъ,  что  поддаваться  этому 
заблужден1ю  и  обману  не  нужно.  А  для  того, 
чтобы  но  поддаваться,  надо  во  пе})выхъ  не  в'Ьрить 
безнравственнымъ  уч('Н1я.мъ,  какими  бы  они  ни 
поддерживались  мнимыми  науками,  а  во  вторыхъ 
понимать,  что  вступлен1е  въ  такое  половое  обще- 
ние, п|)И  которомъ  люди  или  оснобо;кдак1ТЪ  себя 
отъ  возможныхь  П()сл1'.дсти1й  его  д-Ьтей,  или  свали- 
ван»ть  всю  тяжесть  этихь  посл'Ьдств1Й  на  :кенщину, 
или  пр('дупрсждаи1тъ  нозмоихпость  рождсн1я  д1-.тей, 
—  что  такое  половое  обиимпе  сеть  пр(чтуплен1в 
протнвъ  самаго  простаго  трсбопан1я  нрапстиснности, 

есть     подлость,     Н     что     потому     ХОЛОСТЫМЪ    ЛН)ДЯМЪ, 

не  ХОТЯ  щи  мъ  Ичить  подло,  }|адо  не  д-Ьлать  этого. 

Для  того  же,  чтобы  они  могли  иоздериатать- 
ся,  они  должны,  кром^Ь  того,  что  вести  естествен- 
ный обр.чзь  ;кизни :  не  пить,  не  объедаться,  не 
"Ьсть  мяса  и  не  избегать  труда  (но  гимнастики,  а 
утомляющаго,  не  игрупючиаго  труда},  не  допускать 
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въ  мысляхъ  своихъ  возможности  общен1я  съ  чу- 
жими женщинами,  такъ  же  какъ  всяк1й  человЬкъ 
не  допускаетъ  такой  возможности  между  собой  и 
матерью,  сестрами,  родными,  женами  друзей.  До- 
казательствъ  же  того,  что  воздержанхе  возможно  и 
мен'Ье  опасно  и  вредно  для  здоровья,  ч^мъ  невоздер- 
жан1е,  всяк1Й  мужчина  найдетъ  вокругъ  себя  сотни. 

Это  первое. 

Второе  то,  что  въ  нашемъ  обществе,  всл'Ьд- 
ств1е  взгляда  на  любовное  общен1е  не  только,  какъ 
на  необход  и  хмое  условхе  здоровья  и  на  удовольствхе, 
но  и  какъ  на  поэтическое,  возвышенное  благо  жизни, 
супружеская  неверность  сд'Ьлалась  во  всЬхъ  слояхъ 
общества  (въ  крестьянскомъ  особенно,  благодаря 
солдатству)  самымъ  обычнымъ  явленхемъ. 

И  я  полагаю,  что  это  не  хорошо. 

Быводъ  же,  который  вытекаетъ  изъ  этого, 
тотъ,  что  этого  не  надо  д^Ьлать. 

Для  того  же,  чтобы  не  д'Ьлать  этого,  надо, 
чтобы  изменился  взглядъ  на  плотскую  любовь,  что- 
бы мужчины  и  женщины  воспитывались  въ  се- 
ыьяхъ  и  общественнымъ  мненхемъ  такъ,  чтобы 
они  и  до  и  после  лсенитьбы  не  смотрели  на  влюбле- 
Н1е  и  связанную  съ  нимъ  плотскую  любовь,  какъ 
на  поэтическое  и  возвышенное  состояше,  какъ  на 
это  смотрятъ  теперь,  а  какъ  на  унизительное  для 
человека  животное  состоян1е;  и  чтобы  нарушеше 
об'Ьщан1я  верности,  даваемаго  въ  брак^,  казнилось 
общественнымъ  мненхемъ,  по  крайней  м^р^,  такъ 
же,  какъ  казнятся  нмъ  нарушен1я  денежныхъ 
обязательствъ  и  торговые  обманы,  а  не  воспевалось, 
какъ  это  делается  тепе2зь,  въ  романахъ,  стихахъ, 
песняхъ,  опе2:)ахъ  и  т.  д. 

Это  второе. 
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Тре7пье  то,  что  въ  нашемъ  о()ществ4  всл-Ьд- 
ств1е  опять  того  же  ложнаго  значен1я,  которое 
придано  плотской  любви,  рожденге  д-Ьтей  потеряло 
свой  смыслъ.  Ц  оно,  вместо  того,  чтобы  быть  ц-Ёлью 
и  оправдап1емъ  супружескихъ  отнои1ен1й,  стало  по- 
л^хой  для  ир1ятнаго  продолжен1я  любовныхъ  от- 
нои1ен1Й,  н  что  потому  и  вн-Ь  брака  и  въ  брак'Ь  по 
совету  служителей  врачебной  науки,  стало  распро- 
ст])аняться  употреблен1е  средствъ,  лпшающихъ 
женщину  возможности  д'Ьто]ю;кдеи1я,  пли  стало 
входить  въ  обычай  и  привычку  то,  чего  не  было 
пре;кде  и  теперь  еще  н'Ьтъ  въ  патр1архальныхъ 
крестьяпскихъ  семьяхъ:  продолжен1е  супру;кескихъ 
отноп1ен1й  при  беременности  и  кормлении. 

Н  я  полагаю,  что  это  не  хорошо. 

Не  хорошо  употреблять  средства  противъ 
рожден1л  д1;тей  во  первыхъ  потому,  что  это  осво- 
бождаетъ  людей  отъ  заботъ  и  трудовъ  о  дЬт>1Хъ, 
служащих!.  искуплен1емъ  плотской  любви,  а  во 
вторы хъ  потому,  что  ^то  нЪчто  весьма  близкое  къ 
са5юму  противному  человеческой  совести  дЪйств^ю 
—  уб1йству.  И  не  хорошо  невоздержан1е  во  вре- 
мена беременности  и  кормлен1я,  (ютому  что  это 
губитъ  т1;лесныя,  а  главное  дунп'вныя    силы    жен- 

ПП1НЬ1. 

1{ыводъ  же,  который  вытекаетъ  изъ  этого, 
тотъ,  что  этого  не  надо  делать.  А  для  того,  что- 
бы эт(»го  не  д1;лать,  надо  попять,  что  воздер;кап1е, 
состаплякяцес  необходимое  услов1е  человЬческаго 
достоинства  при  бсзбрачномь  состоян1н,  еще  бол±е 
обязательно   иь  брдь!.. 

Это  третье. 

Чгтвгртое  то,  что  въ  нагпемъ  обпи'ств"Ь,  въ 
которомь    л1,ти    представляются    или    пом-Ьхой    для 
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наслаждешя  или  несчастной  случайностью,  или 
своего  рода  наслажденхемъ,  когда  ихъ  рождается 
впередъ  определенное  количество,  эти  д4ти  воспи- 
тываются не  въ  виду  т^хъ  задачъ  человеческой 
жизни,  которыя  предстоять  имъ  какъ  разумнымъ 
и  любящимъ  существамъ,  а  только  въ  виду  т^хъ 
удовольствш,  которыя  они  ыогутъ  доставить  ро- 
дителямъ.  И  что  вследствхе  этого  д-Ьти  людей 
воспитываются  какъ  д^ти  животныхъ,  такъ  что 
главная  забота  родителей  состонтъ  не  въ  томъ, 
чтобы  приготовить  ихъ  къ  достойной  человека 
деятельности,  а  въ  томъ  (въ  чемъ  поддерживаются 
родители  ложной  наукой,  называемой  медициной), 
чтобы  какъ  можно  лучше  напитать  ихъ,  увеличить 
ихъ,  увеличить  ихъ  ростъ,  сделать  ихъ  чистыми, 
белыми,  сытыми,  красивыми,  (если  въ  низшихъ 
жлассахъ  этого  не  делаютъ,  то  только  по  необхо- 
димости, а  Бзглядъ  одинъ  и  тотъ  же).  И  въ  из- 
неженныхъ  детяхъ,  какъ  и  во  всякихъ  перекор- 
мленныхъ  животныхъ,  неестественно  рано  появ- 
ляется непреодолимая  чувственность,  составляющая 
причину  страшныхъ  мучен1Й  этихъ  детей  въ  отро- 
ческомъ  возрасте.  Наряды,  чтен1я,  зрелища,  му- 
зыка, танцы,  сладкая  пища,  вся  обстановка  жизни 
отъ  картннокъ  на  коробочкахъ  до  романовъ  и  по- 
вестей и  поэмъ,  еще  более  разжигаютъ  эту  чув- 
ственность, и  вледств1е  этого  самые  ужасные  по- 
ловые пороки  и  болезни  делаются  обычными  усло- 
В1ЯМИ  выростан1Я  детей  обоего  пола  и  часто  оста- 
ются и  въ  зреломъ  возрасте. 

И  Я  полагаю,  что  это  не  хорошо. 

Выводъ  же,  который  можно  сделать  изъ  этого, 
тотъ,  что  надо  перестать  воспитывать  детей  людей, 
какъ  детей  животныхъ  и  для  воспитан1я  людскихъ 
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д-Ьтен    поставить    себ4  друпя   ц-Ьли,   кром4   красн- 
ваго  выхоленаго  т^ла. 

Это  четвертое. 

Пятое  то,  что  въ  нашемъ  обществе,  гд^ 
влюблен1е  между  молодымъ  мужчиной  н  женщиной, 
нм-Ьющее  въ  основ-Ь  все-таки  плотскую  любовь, 
возведено  въ  высшую  поэтическую  ц-Ьль  стремлешй 
людей,  свид1;тельствомъ  чего  служитъ  все  искусство 
и  П0Э31Я  нашего  общества,  молодые  люди  лучшее 
лремя  своей  жизни  посвящаютъ:  мужчины  на  вы- 
глядыван1е,  пр1искинанье  и  онлад'Ьиан1е  наилучшихъ 
предметовъ  любии  въ  ФормЬ  любовной  связи  или 
брака;  а  ;кенщины  и  девушки  на  заманиван1е  и 
вовлечен1е  мужчинъ  въ  связь  или  бракъ. 

И  отъ  этого  лучш1я  силы  людей  тратятся  не 
только  не  на  производительную,  но  на  вредную 
работу.  Отъ  этого  происходитъ  больп1ая  част^. 
безумной  роскомш  нап1ей  жизни,  отъ  этого  — 
праздность  мужчинъ  и  безстыдство  женщинъ,  не 
пренсбрегающихъ  выставлен1емъ,  по  модамъ,  заим- 
ствуемымъ  отъ  завЬдомо  развратныхъ  женщинъ, 
вызываищихъ  чувственность  частей  т-Ьла. 

П  я  полагай»,   что  это  не  хорошо. 

Не  хорошо  это  потому,  что  достижен1е  ц-^ли 
соединен1я  въ  брак!;,  или  вн-Ь  брака  съ  предметомъ 
лн)бви,  какъ  бы  оно  ни  было  опоэтизировано,  есть 
Ц'Ьль,  недостойная  челов1',ка,  такъ  же  какъ  недостой- 
на челов^.ка  представлян1Щая(Я  многимъ  людямъ 
выгшимь  благомъ  дЬль  пр1обр-Ьтен1Я  себ1;  сладкой 
и  изобильной  пищи. 

Иыводъ  же,  кото}}ЫЙ  можно  сд1лать  изъ  этого, 
тот-ь,  что  надо  пере«тать  думать,  что  любовь  плот- 
ская есть  и'Ьчто  ос(/»енно  иозвып1ен1юе,  а  надо 
понять,    что    цТ.ль,  достойная    человека:    слул;ен1Я 
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ли  чел-ов'Ьчеству,  отечеству,  наук'Ь,  искусству  ли 
(не  говоря  ужъ  о  служенхи  Богу),  какая  бы  она 
ни  была,  если  только  мы  считаемъ  ее  достойной 
челов'Ька,  не  достигается  посредствомъ  соединен1я 
съ  предметомъ  любви  въ  брак-Ь  или  вн'Ь  его.  А 
что,  напротивъ,  вл1облен1е  и  соединенте  съ  пред- 
метомъ любви  (какъ  бы  ни  старались  доказывать 
противное  въ  стихахъ  и  проз'Ь)  никогда  не  облег- 
чаетъ  достижен1е  достойной  человека  ц'Ьли,  но 
всегда  затрудняетъ  его. 
Это  пятое. 


Ботъ  то  существенное,  что  я  хот^лъ  сказать 
и  думалъ,  что  сказалъ  въ  своемъ  разсказ^.  И  миФ 
казалось,  что  можно  разсуждать  о  томъ,  какъ 
исправить  то  зло,  на  которое  указывали  эти  поло- 
жен1я,  но  что  не  согласиться  съ  ними  никакъ 
нельзя. 

Мн'Ь  казалось,  что  не  согласиться  съ  этими 
положен1ями  нельзя,  во  первыхъ  потому,  что  по- 
ложен1я  эти  вполн^Ь  согласны  съ  прогрессомъ  че- 
ловечества, всегда  шедшимъ  отъ  распущенности 
къ  большей  и  большей  ц'Ьломудренности ,  и  съ 
нравственнымъ  сознан1емъ  общества,  съ  нашей  со- 
вестью, всегда  осуждающей  распущенность  и  це- 
нящей ц^ломудрхе ;  и  во  вторыхъ  потому,  что  эти 
положен1я  суть  только  неизбежные  выводы  изъ 
учен1я  Евангел1я,  которое  мы  или  исповедуемъ 
или  по  крайней  м^ре,  хотя  и  безсознательно,  при- 
внаемъ  основой  нашихъ  поийтш   о   нравственности. 

Но  Бышло  не  такъ. 
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Никто,  правда,  прямо  не  оспариваетъ  поло- 
жен1й  о  томъ,  что  развратничать  не  надо  до  брака, 
не  надо  и  посл-Ь  брака,  что  не  надо  искусственно 
уничто:кать  д'Ьторо>кден1я,  что  не  надо  д'Ьлать  изъ 
д^Ьтей  забавы  и  не  надо  ставить  любовное  соедине- 
Н1е  выше  всего  остальнаго  —  однимъ  словомъ, 
никто  не  споритъ  о  томъ,  что  ц-Ьломудрхе  лучше 
распущенности.  Но  говорятъ:  „Если  6езбрач1е 
лучше  брака,  то  очевидно,  что  люди  должны  д'Ь- 
лать то,  что  лучп1е.  Если  :ке  люди  сд^лають  это, 
то  родъ  чолов1-.ческ1Й  прекратится  и  потому  не 
можетъ  быть  идеаломъ  рода  челов^Ьческаго  унич- 
тожен1е  его." 

Но  не  говоря  уже  о  томъ,  что  унпчтожен1е 
рода  челов^Ьческаго  не  есть  понят1е  новое  для  лю- 
дей нашего  М1ра,  а  есть  для  религ1озныхъ  людей 
догмать  в-Ьры,  для  иаучныхь  же  людей  неизб-Ьих- 
ный  вынодъ  иабл1<)Ден1Й  объ  охла'/Кдсчп'и  солнца, 
въ  В()Зраж(М11и  этомъ  есть  больпюе  распространен- 
ное и  старое  пед<)разум'Ьн1е. 

Говорятъ:  ,,Ксли  люди  достигнут!,  идеала 
полнаго  ц±ломудр1я,  то  они  уничтожатся  и  потому 
идегиъ  этотъ  н(^  в1,рснъ."  Но  т1'.,  кот()])ые  гово- 
рятъ такъ,  умьппленно  или  неумышленно  см-Ьпш- 
ваютъ  дн1;  разнородный  вещи  —  правило,  предпи- 
сан 1е  и  идеаль. 

Ц'Ьл<>мудр1(;  не  есть  правило  1гли  предписан1е, 
а  идеалъ  или,  скор-Ьсг  одно  изъ  условий  его. 

А  идгал  ь  только  тогда  идеалъ,  когда  осущест- 
влен1е  его  возможно  толко  въ  иде-Ь,  пъ  мысли, 
когда  онъ  представляется  достижнмымъ  только  въ 
безкопечности  и  когда  поэтому  возможность  п|)И- 
ближен1Я  къ  нему  безконечна.  Нел  и  Счл  иде:иъ 
не  только  могъ  быть  достигнуть,   но  мы  могли  бы 
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представить  себ^  его  осуществлен1е,   онъ  бы  пере- 
сталъ  быть  ндеаломъ. 

Таковъ  ндеалъ  Христа  —  установлеше  царства 
Бога  ка  земл'Ь,  предсказанный  еще  пророками  о 
томъ,  что  наступптъ  время,  когда  вс4  люди  бу- 
дутъ  натчены  Богомъ,  перекуютъ  мечн  на  орала, 
копья  н.ч  серпы,  левъ  будетъ  лежать  съ  ягненкомъ 
и  когда  всЬ  существа  будутъ  соединены  любовью. 
Весь  смыслъ  человеческой  жизни  заключается  въ 
движенш  по  нап^завлешю  къ  этому  идеалу  п  по- 
тому стремлен1е  къ  христ1анскому  идеалу  во  всей 
его  совокупности  и  къ  ц^ломудрхю,  какъ  къ  одному 
изъ  услов1Й  этого  идеала,  не  только  не  исключаетъ 
возможности  жизни,  но  напротивъ  того,  отсутств1е 
этого  хриспанскаго  идеала  уничтожило  бы  движете 
Бпередъ  и  следовательно  возможность  жизни. 


Суждеше  о  томъ,  что  родъ  челов^ческхй  пре- 
кратится, если  люди  всЬми  силами  будутъ  стре- 
миться къ  ц'Ьломудр1ю,  подобно  тому,  которое  сде- 
лали бы  'да  и  д^лаютъ),  что  родъ  челов^чесюй 
погпбнетъ,  если  люди  вместо  борьбы  за  сущест- 
вованхе  будутъ  вс4мп  силами  стремиться  къ  осу- 
ществлен1ю  любви  къ  друзьямъ,  къ  врагамъ,  ко 
всему  живущему. 

Сужден1я  так1я  вытекаютъ  изъ  непонпман1я 
различ1я  двухъ  пр1емовъ  нравственнаго  руководства. 

Какъ  есть  два  способа  указания  пути  ищущему, 
указан1я  пути  путешественнику,  такъ  есть  два 
способа  нравственнаго  руководства  для  ищущаго 
правды  человека.     Одинъ  способъ  состоитъ  въ  томъ, 
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что  человеку  указываются  предметы,  долженстиу- 
ющ1е  встр1)Т11ться  ему,  и  онъ  направляется  по 
этимъ  предметамъ. 

Другой  способъ   состоитъ  въ  томъ,    что   чело- 
веку дается  только  иаправлен1е  по  компасу,    кото- 
рый челов-Ькъ  несетъ  съ  соГюй  н  на  которомъ  онъ 
видитъ  всегда  одно  нензм-Ьиное  направление  н  потому . 
всякое  свое  отклонен1'е  отъ  него. 

Первый  способ'ь  нравственнаго  руководства 
есть  способъ  вн'Ьп11тх7>  опред-Ьлен1й  нравилъ:  че- 
ловеку даются  определенные  признаки  поступковъ, 
кото]>ые  онъ  должен'ь  и  которыхъ  не  долженъ 
делать. 

„Соблюдай  субботу,  обрезывайся,  но  крадь,  не 
пей  хмельного,  не  убивай  живого,  отдавай  десятину 
беднымъ,  омывайся  и  молись  пять  ])азъ  пъ  день, 
крестись,  п|)ичащайся''  и  т.  п.  —  Таковы  поста- 
новлен1я  1П1ен1нихь  релипозныхъ  учен1Й  —  брамин- 
скаго,  будд1йскаго,  магометанскаго,  еврейскаго  и 
церковнаго  (ложно  называема  го  хр11ст1анскимъ). 

Д||угой  способъ  есть  способъ  указан1я  чело- 
веку никогда  недостиж имаго  имъ  сопс'рпи'нства, 
(•тр('МЛ('н1е  къ  которому  человекъ  сознаетъ  въ  себе: 
человеку  указывается  1гд»'аль,  по  отпоп1ен1Ю  кь 
которому  он'Ь  всегда  можетъ  видеть  степень  своего 
удален1я  отъ  него. 

„Любл  Пога  твоего  всемъ  сердпемъ  и  всей 
дупюй  твоей  и  всемъ  разумен1емъ  твоимь  и  блиис- 
няго  какь  самого  себя.  —  1'|У^»,т(!  соверпкчты, 
как'ь  Отецъ  вап1Ь  н(!бесный." 

Таково  учен1е  Христа. 

Поверка  И(-полнен1я  внепптхъ  рел11Г1о:п1ыхь 
учеи1й  есть  совппдеп1о  поступковъ  съ  011ределе111ями 
:)тихъ  учен1й  и  совпадсмпс  это  «озыожно. 

.1.     И.    ТаЛГпП.        Кр«>||(п|>0|М|    Га^ЯМ*.  (1 
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Поверка  исполнен1я  Христова  учешя  есть  со- 
знан1е  степени  несоотв'Ьтствхя  съ  идеальнымъ  со- 
вершенствомъ.  (Степень  прпближен1я  не  видна: 
видно  одно  отклонен1е  отъ  совершенства.)  Чело- 
в'Ькъ,  испов'Ьдующ1й  вн^шнхй  законъ,  есть  челов'Ькъ, 
СТ0ЯЩ1Й  въ  св'Ьт'Ь  Фонаря,  прив'Ьшаннаго  къ  столбу. 
Онъ  стоптъ  въ  св'ЬтЬ  этого  Фонаря,  ему  светло  и 
идти  ему  дальше  некуда.  Челов'Ькъ,  испов^дующ1Й 
Христово  учен1е,  подобенъ  человеку,  несущ;ему  Фо- 
нарь передъ  собой  на  бол^е  пли  мен'Ье  длинномъ 
шест4 :  св'Ьтъ  всегда  впереди  его  и  всегда  побуж- 
даетъ  его  идти  за  нимъ  п  вновь  открываетъ  ему 
впереди  его  новое,  влекуп];ее  къ  себ4  освещенное 
пространство. 

Фарисей  благодаритъ  Бога  за  то,  что  онъ  нс- 
полняетъ  все.  Богатый  юноша  тоже  исполнилъ 
все  съ  детства  и  не  понимаетъ,  чего  можетъ  не 
доставать  ему.  И  они  не  могутъ  думать  иначе;  впе- 
реди ихъ  н-Ьтъ  того,  къ  чему  бы  они  могли  про- 
должать стремиться.  Десятина  отдана,  суббота  со- 
блюдена, родители  почтены,  прелюбод'Ьян1я,уб1йства, 
воровства  н'Ьтъ.  Чего  же  еще?  Для  испов^дующаго 
же  христ1анское  ученхе  достижен1е  всякой  ступени 
совершенства  вызываетъ  потребность  вступлешя 
на  высшую  ступень,  съ  которой  открывается  еще 
амсшая,  и  такъ  безъ  конца. 

Испов'Ьдующ1Й  законъ  Христа  всегда  въ  поло- 
жен1и  мытаря.  Онъ  всегда  чувствуетъ  себя  несо- 
вершеннымъ,  не  видя  позади  себя  пути,  который 
онъ  прошелъ,  а  видя  всегда  впереди  себя  тотъ 
путь,  по  кото2)ому  ему  надо  идти  и  который  онъ 
не  проптелъ  еще. 

Бъ  этомъ  состоитъ  различхе  учен1Я  Христа  отъ 
всЬхъ   другихъ   религ1озныхъ   учен1й,   различхе,  за- 
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ключающееся  не  въ  различ1и  требован1Й,  а  въ  раз- 
лччш  способа  руководства  людей. 

Христосъ  не  давалъ  никакихъ  определен!!! 
жнзнн,  онъ  никогда  не  устанавливалъ  никаклхъ 
учрежден1Й,  никогда  не  устанавливалъ  и  брака.  Но 
люди,  непонимающ1е  особенности  учен1я  Христа, 
привыкш1е  къ  вн^шнимь  учен1ямъ  и  желающ1е 
чувствовать  себя  правьши,  какъ  чувствуетъ  себя 
правымъ  Фарисеи,  противно  всему  духу  учен1я 
Христа,  пзъ  буквы  его  сд-Ьлали  вн-Ьншее  учен1е 
правилъ,  называемое  церковнымъ  христ1анскимъ 
учен1емъ  и  этимъ  учен1емъ  подменили  истинное 
Христово  учен1е  идеала. 

Церковный,  называющ1я  себя  христ1анскими, 
учен1я  по  отношен1Ю  ко  всЬ-мъ  проявлен1ямъ  жизни 
вместо  учен1я  идеала  Христа  поставили  вн4и1н1я 
(»пред1;лел1я  и  правила,  противный  духу  учен1я.  1)то 
(•Д'Ьлап(^  по  отношен1ю  власти,  суда,  войска,  церкви, 
богослужен1я,  это  сделано  и  по  отношен1Ю  брака: 
не  смот1)я  на  то,  что  Христосъ  не  только  никогда 
не  устанавливалъ  брака,  но  улсъ  если  отыскивать 
вн1'>п1н1я  опред±лен1я,  то  скорее  отрицалъ  его(,, оставь 
жену  и  иди  за  мной*'),  церковный  учен1я,  называю- 
щая себя  христ1анскими,  установили  бракъ,  какъ 
хри(т1анск()е  умреичдопе,  т  е.  опр('д11Лили  вн1;и1Н1я 
усл1)в1я,  при  К(»т()])ыхъ  плотская  Л1(|б(|ць  М():кетъ 
для  христ1:1Н11на  будт(^  бы  быть  бсзгр-Ьшною,  вполнЬ 
законною. 

Но  такъ  какъ  въ  истин номъ  христ1анскомь 
учен1и  п-Ьтъ  никакихъ  осиован1й  для  учре/кден1я 
брака,  то  и  вышло  то,  что  люди  напито  М1ра  отъ 
одного  б(']>('га  отстали  и  иъ  другому  не  пристали, 
т.  с.  не  п+.рять  въ  сущности  въ  цсрковныя  опре- 
д1леи1я   брака,    чувствуя,    что   это   учре;кден10   не 

о* 


—    132    — 

им'Ьетъ  основан1й  въ  христханскомъ  ученхи  и  вм^ст^ 
съ  т^мъ  не  видятъ  передъ  собор!  закрытаго  цер- 
ковнымъ  учен1еыъ  идеала  Христа,  —  стремлен1я 
къ  полному  ц4ломудр1ю,  —  и  остаются  по  отно- 
шешю  брака  безъ  всякаго  руководства.  Отъ  этого- 
то  и  происходить  то,  кажущееся  сначала  стран- 
нымъ,  явлен1е,  что  у  евреевъ,  магометанъ,  ламаи- 
стовъ  и  другихъ  признающихъ  религ1озныя  учен1я 
гораздо  низшаго  уровня,  ч^мъ  христ1анское,  но 
им^ющихъ  точныя,  вн'Ьшшя  опред^Ьлен1я  брака,  се- 
мейное начало  и  супружеская  верность  несравненно 
тверже,  ч'Ьмъ  у  такъ  называе.мыхъ  христ1анъ.  У 
т^хъ  есть  определенное  наложничество,  многожен- 
ство, ограниченное  известными  пределами.  У  насъ 
же  существуетъ  полная  распущенность  и  налож- 
ничество, и  многоженство,  и  многомуясество,  не  под- 
чиненное никакимъ  определен1ямъ,  скрывающееся 
подъ  видомъ  воображаемаго  единобрач1я. 

Только  потому,  что  надъ  некоторой  частью  со- 
единяющихся совершается  духовенствомъ  за  деньги 
известная  церемон1я,  называемая  церковнымъ  бра- 
комъ,  люди  нашего  м1ра  наивно  или  лицемерно  во- 
ображаютъ,  что  живутъ  въ  единобрач1и. 

Христ1анскаго  брака  быть  не  можетъ  и  ни- 
когда не  было,  какъ  никогда  не  было  и  не  можетъ 
быть  ни  христ1анскаго  погослужен1я  (Ме.  У1,5 — 12; 
1оан.  1Л'',  21),  ни  христ1анскихъ  учителей  и  отцевъ 
(Ме.  XXIII,  8 — 10),  ни  христ1анской  собственно- 
сти, ни  христ1анскаго  войска,  ни  суда,  ни  государ- 
ства. 

Такъ  и  понималось  это  всегда  христ1анами  пер- 
выхъ  и  посл4дующихъ  в-Ьковъ. 

Идеалъ  христ1анина  есть  любовь  къ  Богу  и 
ближнему,    есть   отречен1е   отъ   себя  для  слу;кен1я 
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Богу  и  «ближнему,  плотская  же  любовь  —  бракъ 
—  есть  служе1пе  себ-Ь  и  потому  есть  по  псякоыъ 
случа-Ь,  препятств1е  служен1Ю  1}0гу  и  лк>дя.мъ,  а 
потому  съ  христ1апской  точки  зр^Ьн1я,  паден1е,  гр1;х'Ь. 

]ктуплен1е  въ  бракъ  не  молсетъ  сод-Ьйстиовать 
служен1ю  Богу  и  людямъ  даже  въ  томъ  случа-Ь, 
если  бы  вступа1<»щ1е  нъ  бракъ  им'^.ли  ц'Ьлью 
продолже1|1е  рода  челов'Ьческаго:  такимъ  людямъ 
вместо  того,  чтобы  вступать  въ  бракъ  для  произ- 
иеден1Я  Д'Ьтскнхъ  жизней,  гораздо  проще  иодде])- 
живать  и  спасать  т-Ь  милл1опы  Д'Ьтскнхъ  жизнен, 
которыя  гибпутъ  вокругъ  пасъ  отъ  недостатка,  не 
говорю  уже  духовной,  но  матер1альной  пищи. 

Только  въ  томъ  случа-Ь  могъ  бы  христ1апинь, 
безъ  сознан1я  паден1я  гр^Ьха,  вступить  въ  бракъ, 
если  бы  ()\\ъ  пид'Ьлъ  и  зналъ,  что  вс-Ь  сущестпую- 
Щ1Я   ;к11зни  д1;тей  обезпечены. 

Можно  не  принимать  учен1Я  Христа,  того  уче- 
ная, которымь  нр(»никнута  вся  нап1а  жизнь  н  на 
которомъ  основана  нся  на1па  нравственность,  но, 
принимая  :<то  учен1е,  нельзя  не  признавать  того, 
что  оно  указываеть  идеаль  полнаго  ц'Ьломудр1я. 

Въ  Енангел111  вГ.дь  сказано  ясно  и  безъ  воз- 
можности какого  либо  перетолкова1ПЯ  во  нер- 
вы хъ  то,  что  исенатому  не  долично  разводиться  съ 
исеной  съ  т-Ьмъ,  чтобы  взять  другую,  и  дол:кно 
жить  съ  Т(1Н,  съ  которой  разъ  сопи'лся  (Мо.  \\ 
31,  ){2.  XIX,  Н  и  ел.),  во-вторых ь  то,  что  чело- 
в1;ку  нообп;е  и,  следовательно,  какъ  ;кеиатому,  такъ 
и  не  женатому  гр1'.П1Но  смотреть  на  :кенщину  какъ 
на  П1)едметъ  наслажден1я  (Мв.  V',  28-  2У);  и  въ 
третьихъ  то,  что  не  ;кенатому  лучп1е  не  жениться 
П(»все,  т.  е.  быть  вполн'Ь  цЬлоыудренпым  ь  (Мв. 
МХ,    Ш     12). 
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Для  многихъ  и  многихъ  мысли  эти  покажутся 
странными  и  даже  противоречивыми. 

И  он'Ь  дМствительно  противоречивы,  но  не 
между  собой,  а  мысли  эти  противор^чатъ  всей  на- 
шей жизни  и  невольно  является  сознанхе:  кто  правъ 
—  мысли  ли  эти  пли  жизнь  милл1оновъ  людей  и 
моя? 

Это  самое  чувство  испытывалъ  н  я  въ  силь- 
нейшей степени,  когда  приходилъ  къ  т^мъ  убеж- 
ден1ямъ,  которыя  теперь  высказываю;  я  никакъ 
не  ожидалъ,  что  ходъ  моихъ  мыслей  приведетъ 
меня  къ  тому,  къ  чему  онъ  привелъ  меня.  Я  ужа- 
сался своимъ  выводамъ,  хотФлъ  не  верить  имъ,  но 
не  верить  нельзя  было.  —  Ж  какъ  не  противоре- 
чатъ  эти  выводы  всему  строю  нашей  жизни,  какъ 
ни  противоречатъ  тому,  что  я  прежде  думалъ  и 
высказывалъ  даже,  я  долженъ  былъ  признать  ихъ. 


Но  все  это  общ1я  соображен1я,  которыя  мо- 
жетъ  быть  и  справедливы,  но  относятся  къ  учен1Ю 
Христа  1г  обязательны  для  техъ,  которые  испове- 
дуютъ  его,  но  жизнь  есть  жизнь,  и  нельзя,  ука- 
завъ  впереди  недостижимый  идеалъ  Христа,  оста- 
вить людей  въ  одномъ  изъ  самыхъ  жгучихъ,  об- 
щпхъ  и  производящихъ  напбольш1я  бедств1я  во- 
просовъ  съ  однпмъ  темъ  идеаломъ  безъ  всякаго 
руководства. 

Молодой  страстный  человекъ  сначала  увлечет- 
ся идеаломъ,  но  не  выдержитъ,  сорвется  и,  не 
зная  и  не  признавая  никакпхъ  правплъ,  попадетъ 
въ  полный  развратъ. 
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Такъ  разсуждаютъ  обыкновенно. 

„Хрнстовъ  ндеалъ  недостижимъ,  поэтому  не 
можетъ  служить  намъ  руководствомъ  въ  жизни;  о 
немъ  можно  говорить,  мечтать,  но  для  жизни  онъ 
ненриложимъ  и  потому  надо  отставить  его.'" 

Иамъ  нуженъ  не  ид(\1лъ,  а  правило  —  руко- 
водство, которое  было  бы  по  нашимъ  силамъ,  по 
среднему  уровню  нравственныхъ  снлъ  нашего  об- 
щества. Церковный,  честный  бракъ,  или  хоть 
даже  не  совс4мъ  честный  бракъ,  при  которомъ 
одинъ  изъ  брачущихся,  какъ  у  насъ,  му;кчина, 
уже  сходился  со  многими  женщинами,  или  хотя 
бы  бракъ  съ  возможностью  развода,  или  хотя  бы 
гражданский,  или  идя  по  тому  же  пути,  хотя  бы 
Япон(К1Й  на  срокъ,  почему  ;ке  не  дойти  и  до  до- 
мовь  терпимости. 

Говорятъ:  это  лучп1е,  чТ^.мъ  уличный  развратъ. 
—  Бъ  томъ-то  и  б-Ьда,  что,  позволивъ  себ-Ь  прини- 
жать идгалъ  по  своей  слаГюсти,  нельзя  найти  того 
предала,  на  которомъ  надо  остановиться. 

По  в1-.дь  .это  разсужден1с  съ  самаго  начала 
неверно;  неверно,  прежде  всего,  то,  чтобы  идеал ь 
безконечнаго  совершенства  не  могъ  быть  руковод- 
ствомъ пъ  жизни  и  чтобы  нуично  было,  глядя  па 
него,  или  махнуть  рукой,  сказавъ,  что  онъ  мп*  но 
нуженъ,  такъ  какъ  я  никогда  не  достигну  его,  или 
принизить  идсалъ  до  т'Ьхъ  ступеней,  па  которыхъ 
хочется  стоять  моей  слабости. 

Газсуждать  такъ  все  равно,  что  мореплаватели) 
сказать  себ-Л,  что  такъ  какъ  я  не  могу  идти  по 
той  ЛИН1П,  которую  указываеть  компасъ,  то  я  вы- 
кину комнась  или  перестану  смотреть  па  пего, 
т.  е.  отброп1у  идеал  ь,  или  П1>икр1;плн.'  ( тр-Ьлку 
компаса  къ    тому    м1;сту,  которое   будеть   соотв^т- 
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ствовать    въ    данную    минуту    ходу    моего    судна, 
т.  е.  принижу  пдеалъ  къ  моей  слабости. 

Идеалъ  совершенства,  данный  Христомъ,  не 
есть  мечта  или  предметъ  риторическихъ  пропове- 
дей, а  есть  самое  необходимое  и  всЬмъ  доступное 
руководство  нравственной  жизни  людей  какъ  ком- 
пасъ  —  необходимое  и  доступное  оруд1е  руковод- 
ства морехода,  только  надо  верить  какъ  въ  то, 
такъ  и  въ  другое. 

Бъ  какомъ  бы  ни  находился  челов^къ  поло- 
жеши,  всегда  достаточно  идеала,  даннаго  Христомъ 
для  тоге,  чтобы  получить  самое  верное  указанхе 
т^хъ  поступковъ,  которые  должно  и  не  должно 
совершить.  Но  надо  верить  этому  учен1ю  вполне, 
этому  одному  учен1Ю,  перестать  верить  во  всЬ 
друпя,  точно  такъ  же,  какъ  надо  мореходу  верить 
въ  компасъ,  перестать  приглядываться  и  руково- 
диться тФмъ,  что  видимъ  по  сторонамъ. 

Надо  ум^ть  руководствоваться  христ1анскимъ 
учен1емъ,  какъ  ум4ть  руководствоваться  компасомъ, 
а  для  этого,  главное,  надо  понимать  свое  положе- 
Н1е,  надо  ум4ть  не  бояться  съ  точностью  опреде- 
лять свое  отклонен1е  отъ  идеальнаго  даннаго  на- 
правлен1я. 

На  какой  бы  ступени  ни  стоялъ  челов^къ, 
всегда  есть  для  него  возможность  приближен1я  къ 
этому  идеалу  и  никакое  полоукен1е  для  него  не 
можетъ  быть  такимъ,  въ  которомъ  бы  онъ  могъ 
сказать,  что  онъ  достигъ  его  н  не  могъ  бы  стре- 
миться къ  еще  большему  приближен1Ю. 

Таково  стремлен1е  человека  къ  христ1анскому 
идеалу  вообще  и  таково  же  къ  ц'Ьломудр1ю  въ 
частности. 
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Если  представить  себ'Ь  по  отношен1ю  полового 
вопроса  самый  различный  положен1я  людей  отт. 
невиниаго  детства  до  брака,  въ  которомъ  не  соблю- 
дается воздержан1е,  па  каждой  ступени  между  этими 
двумя  положен1ями  учен1е  Христа,  съ  выставляе- 
мымъ  имъ  идеаломъ,  будетъ  всегда  служить  явнымъ 
и  опред11ленпымъ  рукоподствомъ  того,  что  дол;кно 
и  не  должно  на  каждой  изъ  этихъ  ступеней  делать 
человеку. 

Что  д-Ьлать  чистому  юноп14,  д-ЬпуппсЬ?  Соблю- 
дать себя  чистыми  отъ  соблазнопъ  и  для  того,  что- 
бы быть  въ  состоян1и  —  ВС*  свои  силы  отдать  на 
служеи1е  Богу  и  людямъ,  стремиться  къ  больпюму 
и  больпи'му  ц^.ломуд]^^1<)  мыслей  и  желап1й. 

Что  делать  юнотЪ  и  д4вушкЬ,  подпавшимъ 
соблазнам'ь,  п^гл(^щсннымъ  мыслями  о  бсзпродмет- 
ной  любви  или  о  ли»бви  къ  известному  лицу  и  по- 
терявнп1мь  отъ  этого  изв-Ьстпую  долю  возможности 
служить  Богу  и  людямъУ  —  Все  то  же;  не  по- 
пускать себя  на  падение,  зная,  что  такое  попуще- 
Н1е  не  освободить  отъ  соблазна,  а  только  усилить 
его  и  все  таК/Ке  стремиться  къ  большему  и  боль- 
шему целомудрию  для  позмо/кности  бол-Ье  полиаго 
служеи1я  Богу  и  людямь. 

Что  делать  ли»дямъ,  когда  они  не  осилили  борь- 
бы и  пали  У  Смотреть  на  свое  падеи1е  не  какъ  на 
законное  наслаичден1е  какъ  смотрятъ  теперь,  когда 
оно  оправдывается  обрядомъ  брака,  ни  какъ  на  <  лу- 
чайное  удовольстте,  которое  »1о;кно  повторять  съ 
другими,  ни  какъ  на  несчаст1е,  когда  паден1('  ( п|?ер- 
тается  съ  11('|)опной  и  безъ  обряда,  а  смотр1ль  на 
это  первое  1и1ден1е,  какъ  на  единстненнор.  кил.  па 
вступлен1с  пъ  неразрывный  бракъ. 
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Вступлеше  это  въ  бракъ  своимъ  вытекающимъ 
изъ  него  посл^дств1емъ  рожден1я  д'Ьтей  опред^ляетъ 
для  вступившнхъ  въ  бракъ  новую  бол'Ье  ограни- 
ченную Форму  служешя  Богу  и  людямъ.  До  брака 
челов'Ькъ  непосредственно  въ  самыхъ  разнообраз- 
ныхъ  Формахъ  могъ  служить  Богу  и  людямъ, 
вступлен1е  ;ке  въ  бракъ  ограничиваетъ  его  область 
деятельности  и  требуетъ  отъ  него  возращен1я  и 
воспитан1я  происходящаго  отъ  брака  потомства,  бу- 
дущихъ  служителей  Богу  и  людямъ. 

Что  делать  мужчине  и  женщине,  живущимъ 
въ  бракф  и  исполняющимъ  то  ог^заннченное  слу- 
лсенхе  Богу  и  людямъ  черезъ  возращенхе  и  воспи- 
тан1е  д^тей,  которое  вытекаетъ  изъ  ихъ  положешя? 

Все  тоже,  стремиться  вместе  къ  освобождешю 
отъ  соблазна,  очищен1Ю  себя  и  прекращен1Ю  гр^ха 
заменой  отношен1Й  препятствующихъ  и  общему  и 
частному  служен1Ю  Богу  и  людямъ,  заменой  плот- 
ской любви  чистыми  отношен1ямн  сестры  и  брата. 


И  потомъ  неправда  то,  что  мы  не  можемъ 
руководиться  идеаломъ  Христа,  потому  что  онъ 
такъ  высокъ,  совершененъ  и  недостижимъ.  Мы  не 
можемъ  руководиться  имъ  только  потому,  что  мы 
сими  себе  лжемъ  и  обманываемъ  себя. 

В4дь,  если  мы  говоримъ,  что  нужно  им-Ьтб 
правила,  бол^Ье  осуществимыя,  ч-Ьмъ  идеалъ  Христа, 
а  то  иначе  мы,  не  достигнувъ  идеала  Христа, 
впадаемъ  въ  развратъ,  мы  говоримъ  не  то,  что 
для  насъ  слишкомъ  высокъ  идеалъ  Христа,  а  только 
то,  что  мы  въ  него  не  веримъ  и  не  хотимъ  опре- 


—     139    — 

д^^ять  свопхъ  поступковъ  по  этому  идеалу.  Го- 
воря, что  разъ  павши,  мы  впадаемъ  въ  развратъ, 
мы  в-Ьдь  этимъ  говорпмъ  только,  что  мы  впередъ 
уже  р'Ьшпли,  что  паден1е  съ  неровной  не  -есть 
гр^хъ,  а  есть  забава,  увлечен1е,  которое  не  обяза- 
тельно поправить  т"Ьмъ,  что  мы  называемъ  бракомъ. 
Если  же  мы  бы  понимали,  что  паден1е  есть  гр'Ьхъ, 
который  долженъ  и  можетъ  быть  искупленъ  только 
неразрывностью  брака  и  всею  той  д-Ьятельностью, 
которая  вытекаетъ  изъ  воспитан1я  д-Ьтей,  рожден- 
ныхъ  отъ  брака,  то  паден1е  никакъ  не  могло  бы 
быть  причиной  впаден1я  въ  развратъ. 

А  это  в'Ьдь  все  равно,  какъ  если  бы  земло- 
д-Ьлецъ  не  считалъ  посЬвомъ  тотъ  посЬвъ,  который 
не  удался  ему,  а  с^я  на  другомъ  и  третьемъ  м^- 
ст4,  считалъ  бы  настоящимь  пос-Ьвомъ  тотъ,  кото- 
|)ый  удается  ему.  Очевидно,  что  такой  челов-Ькъ 
испо])Тилъ  бы  много  земли  и  сЬмяиь  и  никогда  бы 
не  научился  сЬять. 

Только  поставьте  идеаломъ  ц'Ьломудр1е,  счи- 
тайте, что  всякое  паден1е  кого  бы  то  ни  было  съ 
к']&мъ  бы  то  ни  было  есть  единственный  нсраз]»ы1;- 
ный  на  всю  /Кизнь  бракъ,  н  будстъ  ясно,  что  ру- 
ководство, данное  Христомъ,  не  только  достаточно, 
но  единственно  возможно. 

„Челов-Ькъ  слабъ,  надо  дать  ему  задачу  но 
гнламъ,"  гонорятъ  люди,  ^то  все  равно,  что  ска- 
зать: ,,рука  моя  слаб;1  и  я  не  могу  провести  лити, 
которая  была  бы  прямая,  т.  е.  кратчайн1ая  между 
двумя  точками,  и  потому,  чтобы  обличить  себя,  я, 
желая  проводить  прямуи),  возьму  за  образец*!-  <  «'б-Ь 
кривую  или  ломанную. 

'И.мъ  слаб-Ьс  мои  рука.  т1.м1.  ну'КнГ.е  мн1;  со- 
вершенный  образец  ь. 
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Нельзя,  познавъ  христханское  ученхе  идеала, 
делать  такъ,  какъ  будто  мы  не  знаемъ  его,  н  за- 
м'Ьпять  его  вн^шннлп  опред4лен1ями. 

Хрпст1анское  учен1е  идеала  открыто  челове- 
честву именно  потому,  что  это  можетъ  руководить 
его  въ  теперешнемъ  возрасти.  Человечество  уже 
выжило  пер1одъ  религ1озныхъ  вн4шнихъ  опред^ле- 
Н1Й  и  никто  уже  не  в^ритъ  въ  нихъ.  Хрнст1ан- 
ское  учен1е  идеала  есть  то  единое  учен1е,  которое 
можетъ  руководить  чрловечествомъ. 

Нельзя,  не  должно  заменять  идеалъ  Христа 
внешними  п^завиламп,  а  надо  твердо  держать  этотъ 
идеалъ  передъ  собой  во  всей  чистоте  его  и  главное 
верить  въ  него. 

Плавающему  недалеко  отъ  берега  можно  было 
говорить:  ,, Держись  того  возвышешя,  мыса  башни 
и  т.  д.  Но  приходптъ  время,  когда  пловцы  уда- 
лились отъ  берега  и  руководствомъ  имъ  должны 
и  могутъ  служить  только  недостижимыя  светила 
и  компасъ,  показывающ1Й  направленхе.  А  то  и 
другое  дано  намъ. 

24  апреля  1890  г. 


Тппог11аф!11  П.  С'таикеипч.ч  ш.  11орлп1111. 
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